centro studi sul

FEATRO

napoletano, meridionale ed europeo.

AMICO ROMANZO
“Bambine” di Alice Ceresa. Scrivere come distillare

di Gabriella NOTO

“Calma, grave, dotata di humour noir, procede ponendo una serie di interrogativi
fondamentali che sfociano in altri interrogativi ancor piu fondamentali. Se
l’aggettivo profondo ha ancora un senso, € alla qualita della sua ricerca che si puo
applicare.” (1)

La recente pubblicazione, in una nuova edizione, del suo secondo e ultimo
romanzo breve “Bambine” ha posto nuovamente all’attenzione del pubblico il
travagliato e complesso lavoro di ricerca letteraria di Alice Ceresa. Per provare a
conoscere il valore dell’opera di questa grande scrittrice e intellettuale del ‘900
non si puo prescindere dalla sua vicenda esistenziale (2).

“Sono ticinese, ma la mania svizzera italiana della migrazione familiare mi ha
fatto nascere a Basilea, dove ho frequentato le prime scuole elementari, tedesche.
Nel Ticino ho poi finito le scuole dell’obbligo e le superiori, italiane, seguite da un
tentativo universitario francese a Losanna abortito con soddisfazione generale.
Ho cominciato a lavorare come giornalista a Zurigo con la «Die Weltwoche»,
tanto per completare il pasticcio linguistico. Sono stata brevissimamente sposata,
non ho figli. Ho scritto sempre, e come noto pubblicato poco, in perenne stato di
crisi, assorbita tra I’altro dalle vicissitudini del guadagna—pane: un lungo
racconto nel 1943,“Gli altri”(Premio Schiller), che mi ha aperto le vie
dell’emigrazione» (3)

In queste sue brevi righe vivono gia alcuni dei temi che spingeranno la sua
necessita di studiosa: 'emigrazione e il nomadismo. Dal momento in cui,
sedicenne, lascera la casa paterna, per poter perseguire il suo desiderio di
dedicarsi alla scrittura, il nomadismo sara la forma esistenziale nella quale
trovera liberta e possibilita. Nomade nella lingua. Nomade per lungo tempo nella
residenza (dal 43 al ’50 si spostera vorticosamente tra il Sud della Francia, la
Svizzera e varie citta d’Italia), testardamente estranea, infine, a qualsiasi etichetta
e appartenenza a gruppi e correnti letterarie. (4)

Ma non sara questo girovagare, né la straniazione del sentirsi emigrata e
poliglotta, ad accendere in lei una passione intellettuale ineguagliabile per



potenza e rigore; il “fatto”, che la Ceresa indaghera tutta la vita, sara la differenza
femminile, di cui tenta di esplorare e descrivere la radice: «L.’'unico argomento
che mi interessa nello scrivere e la questione femminile e non ho mai capito se
questo sia un bene o un male» (5). Nell'indagare su tale differenza, incontrera e
sosterra il lavoro di alcune grandi intellettuali italiane come Carla Lonzi, Carla
Accardi ed Elvira Banotti, che pubblicheranno nel 1970 il “Manifesto di Rivolta
Femminile” (6).

Il suo peregrinare, reso piu aspro dalla necessita di procacciarsi “un guadagna
pane”, come sempre chiamera i diversi mestieri che le consentono di sbarcare il
lunario (sara giornalista, mestiere che definisce “disturbante”, litografa, poi
traduttrice elegante ed efficace), terminera infine a Roma, dove Alice Ceresa
restera tutta la vita con la sua compagna, I'artista Barbara Fittipaldi, in un
appartamento all'ultimo piano di via Sant’Erasmo, nel quartiere San Giovanni.

“Credo che le donne non dovrebbero mai scrivere libri tutti di seguito, vale a
dire, per esempio, romanzi, perché ho il forte sospetto che non corrisponda loro
questa forma presuntuosa di creazione organizzata banalmente come la banale
vita che ci hanno fatta. Forse le donne dovrebbero fare filtri, come le streghe. Io,
per ora, distillo” (7)

Fedele a questa esigenza, Alice Ceresa scrive incessantemente, appunti,
riflessioni, lettere. Frammenti che in seguito, sotto 'attenta e appassionata cura
della professoressa Tatiana Crivelli, daranno luogo all'interessantissimo volume,
pubblicato postumo, “Piccolo Dizionario dell'inuguaglianza femminile” (8).

In vita ’Autrice concede alla pubblicazione poco, pochissimo. Nel 1967, dopo
venti anni di lavoro, dara alle stampe il romanzo sperimentale “La figlia prodiga”
(9) che, accolto con grande entusiasmo dalla critica dell’epoca, le incollera
immediatamente addosso il cartellino di “scrittrice di avanguardia”.

Passeranno ancora piu di venti anni perché Alice Ceresa pubblichi un secondo
romanzo. Nel 1991 esce “Bambine”, opera nella quale la scrittura sperimentale de
“La figlia prodiga” sembra evolversi ancora.

Nelle sue opere, per svelare la violenza ineluttabile della societa patriarcale,
lautrice tramuta i soggetti in “funzioni”. Nessuna delle apparizioni dei suoi
romanzi ha mai un nome. Non vi € alcuna possibilita di indagine psicologica,
lirismo, poesia. L’Autrice non € interessata alla storia di un sé individuale ma
vuole piuttosto svelare I'universalita simbolica della condizione femminile. A tal
fine costruisce una prosa affilata e lucida caratterizzata da frasi brevi e ritmate.

Le sue parole sono in grado di cogliere gli accadimenti con una trasparenza e una
nettezza magnetica che sembrano disvelare il fondo delle cose, solo per



spolverare la possibilita di sensi altri e taciuti. Tracima dalle sue pagine un’ironia
incontenibile, un’osservazione delle scene nel loro farsi, del muoversi delle
personagge e dei personaggi, acutissimo e disincantato.

Questo stile unico, perfezionato in decenni di studio e limatura (anzi di
distillatura come propone la stessa autrice) € in grado di trasportare
completamente all’interno della scena; la lingua delle Ceresa, nella sua disparita,
rinnova un continuo sentimento di curiosita e meraviglia.

In “Bambine” la crescita di due sorelline, dalla piu tenera eta e fino alla puberta,
in una famiglia che taluni definirebbero “tradizionale” (e quindi patriarcale)
viene descritta per “quadri” nei quali si muovono un Padre, una Madre e le
Bambine.

Nell’'osservazione delle due bimbe, la casa € insieme una soglia/gabbia
invalicabile ed un luogo in cui si ripetono rituali noiosi e talvolta incomprensibili.
Nel personaggio della Madre, un soggetto incapace di fare presa sulla realta, che
sembra di sé celare tutto, preoccupata solo di aderire quanto piu possibile al
modello indicatole dal Padre, Alice Ceresa rende senza pieta la sparizione della
femmina all’interno della famiglia e dunque della societa. I1 Padre € per le bimbe
un eterno estraneo, dal cui occhio e dalla cui voce le Bambine cercano per quanto
possibile di tenersi lontane, indistintamente minaccioso e padrone di un potere
senza nome, che le modella inesorabilmente giorno dopo giorno,

Ogni gesto, ogni fase della crescita perfeziona non “I'educazione” delle piccole
protagoniste, ma un vero e proprio addestramento che costringe le due sorelline
ad una osservazione guardinga, mentre si muovono incerte e in perenne allerta
osservando loro stesse, i loro genitori, la casa e poi, timidamente, il mondo di
fuori.

Le due piccole in crescita si affannano cosi alla ricerca di una soggettivita che il
mondo che gli si impone, e che le modella senza riconoscerle, continuamente
nega loro lasciandole a incespicare “tra il falso e il vuoto” (10).

La narrazione di vite femminili nel loro divenire, comune alle esperienze
letterarie di Sibilla Aleramo, Grazia Deledda, e Alba de Céspedes ha influenzato
fortemente anche I'interesse della Ceresa, che in “Bambine” (seguendo il solco gia
tracciato con “La figlia prodiga”), smonta e sconvolge il modello del romanzo di
formazione. La sua ¢ la narrazione di una crescita sradicata, priva di appigli
propri e dunque costantemente insicura e transitoria: una condizione nomade.
La narrazione resta spregiudicatamente impersonale, proprio perché I’autrice
vuole significare che lo sradicamento imposto a tutte le bambine dalla piu tenera
infanzia é alle origini dell’inuguaglianza dell’intero genere femminile. Al culmine



del suo processo di distillazione, la domanda di Simone De Beauvoir: “qu’est-ce
qu'une femme?” (11) si tramuta cosi per la Ceresa, prodigiosamente, in una forma
narrativa.

Leggere bambine e un’operazione preziosa. Il tentativo dell’Autrice di decostruire
e disinnescare le parole in quanto costrutti ingannevoli e di trovare un linguaggio
nuovo, in grado di fare presa sull’esperienza della vita in modo diverso,
propongono a chi si approcci alle sue pagine uno spazio impensato e piu che mai
attuale di riflessione.

Chi scrive queste brevi considerazioni spera, cosi, che I'incontro con “Bambine”
possa aprire nella lettrice e nel lettore un varco di curiosita verso 'ammirevole
opera che fu la vita e la ricerca di Alice Ceresa, intellettuale infaticabile e schiva,
volutamente ai margini, che ha consegnato alle proprie righe una visione del
mondo “altra” oggi piu che mai attuale e urgente.

1. Intervista ad Alice Ceresa in Ecrits, voix d’Italie, a cura di Michele Causse e
Mryvonne Lapogue, des Femmes, Paris 1977, pp.78-94

2. Per un excursus delle molte iniziative editoriali di grande valore che in
occasione del centenario dalla nascita hanno attraversato 'opera di Alice
Ceresa si rimanda all’articolo di Laura Fortini, Alice Ceresa, oltre il canone
del Novecento, in Antinomie, 30/XI/2023, on line su www.antinomie.it.
L’inventario dell’'opera completa dell’autrice, a cura dell’Archivio Svizzero
di Letteratura —ASL- e consultabile su: https://ead.nb.admin.ch/html/
ceresa.html

3. Da una lettera dell’Autrice a Rosetta Loy (Roma, 24.2.1991), conservata
all’Archivio svizzero di letteratura (ASL), segnatura: B-1-LOY

4. Manterra sempre frequentazioni e corrispondenza con molti e molte tra i

protagonisti della scena letteraria del suo tempo, tra gli altri: Ignazio
Silone, Italo Calvino, Elsa Morante, Giorgio Manganelli, Franco Fortini,
Ginevra Bompiani, Patrizia Cavalli, Sandra Pertignani, Umberto Eco.
Lettera a Rosetta Loy, cit.
Il “Manifesto” viene affisso per le strade di Roma nel luglio del 1970. Il
testo € pubblicato nel volume di Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri
scritti, a cura di Annarosa Buttarelli, ed. La Tartaruga, 2023
7. Dauna lettera di Alice Ceresa all’amica e traduttrice francese Michele
Causse (Roma, 20/05/1976), conservata all’Archivio svizzero di letteratura
(ASL), segnatura: b-3-cau/64.

8. Ceresa A., Piccolo dizionario dell'inuguaglianza femminile, a cura di
Tatiana Crivelli, ed. Nottetempo, Roma 2007.

9. L’autrice restera colpita dalla vicenda umana della scrittice tedesca
Annemarie Schwarzenbach, la quale, rientrata in famiglia dopo una vita di
eccessi, sara ripudiata e isolata. Pur senza citare mai direttamente la storia
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http://www.antinomie.it/

della Schwarzenbach il romanzo ribalta la parabola del figliol prodigo.
Opera raffinatissima, che utilizza una prosa straniante e di rara eleganza
valse all’autrice il Premio Viareggio Opera Prima nel 1967, e fu apprezzata
da grandi intellettuali dell’epoca. L’'opera fu inoltre oggetto di uno scambio
di lettere tra I’autrice e Simone de Beauvoir che ebbe per lei parole di
incoraggiamento e stima (archivio ASL, segnatura Bi1-BEA; B2-BEAU).

10. Con questa meravigliosa espressione la studiosa Marina Zancan, nel suo
monumentale saggio introduttivo del volume “Alba de Cespedes, tutti i
romanzi’, edito per i Meridiani Mondadori nel 2011, definisce la scrittura
della de Céspedes «sospesa tra il falso e il vuoto e percio
sperimentalissima». La de Cespedes fu certamente un punto di riferimento
per la Ceresa che sceglie come protagoniste due bambine, soggetti
sperimentali per eccellenza.

11. E’il celebre incipit del Tomo II (L’esperienza vissuta), Parte I
(Formazione) de “Il Secondo sesso” di Simone de Beauvoir, (ultima
edizione italiana, Il Saggiatore 2025, traduzione di Roberto Cantini e Mario
Androse con revisione di Annalisa Romani e Anna Ceschi).
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GUIDA GALATTICA PER I LETTORI
Strutturata in tre sezioni:

AMICO ROMANZO
Dalle parole di Giovanni Pozzi: "Amico discretissimo, il libro non e petulante, risponde solo se
richiesto, non urge quando gli si chiede una sosta. Colmo di parole, tace”. AA. VV.

SIPARI APERTI
1l sipario aperto ¢ un abbraccio simbolico e visivo che accoglie lo spettatore nella meravigliosa realta
irreale del teatro. Apriamo il sipario anche alla scrittura teatrale, sia drammaturgica che letteraria o
saggistica, per godere profondamente di questo magico viaggio. AA. VV.

COME SUGHERI SULL’ACQUA
Da un verso della poesia Sera, in spagnolo Tarde, di Federico Garcia Lorca. Sugheri sullacqua le
poesie ed i poeti che desidero presentare, distinti e visibili, sottratti alle tante cose amare che la
risacca fa approdare sulle spiagge del mondo. AA. VV.,
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