
Le ragioni delle Madri. Imprevisti sguardi di donna 
ritrovano le origini del mito
di Gabriella NOTO

Nel cimentarsi nella scrittura del volume in commento, possiamo immaginare che 
Giuseppina Norcia abbia saldamente preso la mano di Christa Wolf e seguito 
attentamente queste preziose indicazioni: “Se mi è concesso già ora di formulare 
un problema poetologico, questo è: che non esiste poetica, né può esisterne una 
capace di evitare che la viva esperienza di innumerevoli soggetti sia uccisa e 
seppellita in oggetti d’arte”.(1) E ancora: “Imparare a leggere il mito è 
un’avventura di tipo particolare; presupposto di quest’arte è una progressiva 
trasformazione di sé, una disponibilità ad abbandonarsi all’associazione 
apparentemente facile di fatti fantastici, di tradizioni, di desideri e speranze, di 
esperienze e tecniche magiche, adattati ai bisogni di gruppi specifici – in breve, a 
un altro senso del concetto di realtà.”(2)

Certamente l’Autrice ha potuto volgersi al racconto mitico e alla sua nuova 
tessitura, con la serena presenza della propria esperienza: siciliana della Sicilia 
greca, grecista e divulgatrice, docente di drammaturgia antica presso l’Istituto 
Nazionale Dramma Antico (Fondazione INDA) e allieva della Scuola Labodif  
“Laboratorio delle differenze” istituto di ricerca, comunicazione e formazione che, 
nato venti anni fa da Giovanna Galletti e Gianna Mazzini, indaga la realtà con 
prioritaria attenzione alla differenza di genere. Ed è proprio abbandonando il 
senso comune del “concetto di realtà” che gli infiniti rivoli del mito assumono 
forme altre, possibilità solo sussurrate ma dalle quali è facile lasciarsi sedurre, 
che con raffinatezza, vengono schiuse dall’Autrice nelle tre “avventure” proposte.

Alcesti, Teti, Atena affrontano la loro storia, e, concedendosi finalmente una 
voce, interrogano sé stesse, le vite intrecciate alla loro, gettando anche sul 
nostro presente sguardi luminosi e inquieti. Raccontate da uomini, condotte da 
uomini, ingannate nella loro stessa natura, le tre eroine si scopriranno assenti 
dalla loro stessa storia, baluardi e simboli di valori in cui non possono 
riconoscersi.
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Come trovare la voce per tornare a raccontare, ad affermare la propria esistenza 
a partire dal proprio cuore di donna? Tornare ad un’origine inedita, insieme ad 
un’altra donna, consentirà loro, sorprendentemente, di vivere o di ripensare da 
protagoniste la propria avventura.

Le tre storie vanno così nascendo nuovamente senza che l’autrice abbia alcuna 
pretesa di volerle concludere e definire. Il mito resta disteso e immenso, un 
labirinto di umanità e bellezza, eternamente aperto a nuovi sensi e a nuove 
svolte. E da questa incompiutezza risorge prepotentemente la sua capacità di 
inoculare il germe del dubbio, di interrogare il presente. 

Così, Alcesti, una delle figure più ambigue dell’opera euripidea, nel racconto 
proposto, trova nell’Ade, nell’incontro con Persefone/Kore la spinta di una 
nascita a una vita vera. Ritornata in superficie, misteriosa figura velata ricondotta 
da Eracle al palazzo di Admeto, ridisegnerà per sé sola i confini dell’onore, 
dell’eroismo, della vita. 

Teti ragionerà ancora dolorosamente sulla sorte di quel figlio eroe che ha lasciato 
al padre, sentendosi inadatta lei, immortale a crescere una creatura mortale. 
L’autrice ne segue pensieri e movimenti; non è la ninfa divina ma una madre 
perseguitata dalla sventura che tutto pensa e tenta per il figlio. Teti riconsidera 
l’arroganza di Agammenone (che sia sua la vera “ira funesta”?), la violenza della 
guerra, pensa con pietà alle giovani rese schiave. Piange nella morte di Patroclo 
la morte di Achille, e soffre, incapace di rassegnarsi al destino del figlio, al suo 
stesso destino. Rivive, nel racconto di Giuseppina Norcia, tutta la complessità di 
questa relazione madre/figlio, indagata con finezza da Rachel Bespaloff nel suo 
saggio breve dedicato all’Iliade.(3) Solo innanzi a Teti, Achille appare, finalmente 
umano, iracondo di una rabbia infantile e lacrimosa, destinato ad una gloria 
inscindibile dalla morte. 

Nell’ultima avventura troviamo Atena in tribunale, intenta ad ascoltare e giudicare 
il matricidio di Oreste. Il processo si svolge innanzi a lei, ma per la prima volta 
viene data voce ai suoi pensieri. Pallade ripercorre la storia di Oreste, rivede i 
delitti da cui è macchiata quella stirpe, i maneggi degli dei. Il filo dei suoi pensieri 
svolge e riavvolge più volte il corso degli eventi. Nelle parole dell’Autrice, Atena 
appare come sulla scena: il bel mento reclino, la fronte assorta, lo sguardo 
leggendario che guizza tra i contendenti. 
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E in questo procedere del pensiero finalmente libero, lei, divinità del lògos, del 
Giusto, di ciò che è netto e luminoso viene finalmente assalita dal dubbio. La 
vicenda di Oreste la scuote e la interroga, l’innocenza e la colpa abitano insieme 
nei cuori delle vittime e dei carnefici. 

Atena ritrova il cuore della tragedia di Eschilo, lo sente pulsare terribile nei pochi 
versi nel dibattito tra Oreste e le Erinni: «E io sono forse del sangue di mia 
madre?» a questa domanda, di crudele arroganza, le Erinni incalzano: «Ti ha 
nutrito dentro il suo grembo, assassino! Rinneghi la cosa che più ti appartiene, il 
sangue di tua madre?» (Eumenidi, vv. 607-609). Poche parole racchiudono la 
rappresentazione di un mondo che abbandona l’arcaico, il materno ed il 
femminile per dichiararsi democratico, fatto di leggi e norme ineludibili eppure 
crudelmente ingiuste. 

E per la prima volta, in questo racconto, Atena si scopre figlia di una madre, 
arriva a sognare sé stessa come creatura imperfetta che cresce, lei che aveva 
affermato   “Io non ho madre che mi abbia generato e sempre sto dalla parte del 
maschio – tranne che non voglio sposarmi. Con tutta l’anima perciò io sono tutta, 
tutta intera di mio padre. Perciò non posso appoggiare una donna che ha ucciso 
il suo sposo, colui che difende la casa” (ivi, vv. 736-739).

  La Dea arriva così a comprendere la rabbiosa disperazione delle Erinni che 
gridano le ragioni di un mondo più antico, un mondo di sensi  e intelligenze altre, 
in cui innocenza e colpa, buio e ombra, giusto e sbagliato non vengono 
annientati dal lògos, dalle leggi, dalla Verità.

Riemerge nei tre racconti il contrasto tra i motivi dei padri e quelli della madri. E 
se Alcesti si scopre a pensare che certamente sarà meglio per suo figlio avere 
una madre defunta ed un padre salvo, Teti coscientemente lascia l’amatissimo 
figlio a Pelia, sentendosi incapace di crescere, lei immortale, un figlio mortale. 

Atena riflette sull’impari colpa dell’uccidere un padre e dell’assassinare una 
madre; in questa inedita avventura solo l’indagine sulla sua origine misteriosa le 
farà scoprire il desiderio di rifondare il suo Tribunale: “Perché non ci sia una vita 
che valga più di un’altra. E’ importante ristabilire la verità eppure questo gesto di 
coraggio non basta, da sola essa può diventare condanna. Se non si nutre di 
relazione, di valore, la verità genera abbandono” (pag. 135)
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Il racconto si dipana dolcemente, svolgendo le complesse trame di queste storie 
e lasciando che suggeriscano pensieri e azioni nuove alle tre protagoniste. 
L’autrice non dimentica la dimensione teatrale, che si ripropone con un gusto 
particolare nella struttura dei dialoghi, nei monologhi, nella descrizione di 
ambientazioni e voci. 

Lettrici e lettori si scopriranno assorti a considerare le nuove svolte proposte 
dall’autrice, avvinti, ancora, dalla bellezza di queste antiche storie ricostruite e 
ripercorse con rara semplicità e grazia e con un’autorevolezza che non ha 
bisogno di ricordare il profondo studio ed il rigore necessario ad affrontare questi 
miti colossali.

1)Christa Wolf, Premesse a Cassandra, ed. e/o, Milano 2018, pag. 7  
2) Ibidem, pag. 65 
3) Rachel Bespaloff, Sull’Iliade, Adelphi eBook, Milano 2018

Questo contributo è parte della rubrica mensile GUIDA GALATTICA PER I LETTORI 
Strutturata in tre sezioni: 

AMICO ROMANZO 

Dalle parole di Giovanni Pozzi: "Amico discretissimo, il libro non è petulante, risponde solo se 
richiesto, non urge quando gli si chiede una sosta. Colmo di parole, tace”. AA. VV. 

SIPARI APERTI 

Il sipario aperto è un abbraccio simbolico e visivo che accoglie lo spettatore nella 
meravigliosa realtà irreale del teatro. Apriamo il sipario anche alla scrittura teatrale, sia 
drammaturgica che letteraria o saggistica, per godere profondamente di questo magico 

viaggio. AA. VV. 

COME SUGHERI SULL’ACQUA 

Da un verso della poesia Sera, in spagnolo Tarde, di Federico García Lorca. Sugheri 
sull’acqua le poesie ed i poeti che desidero presentare, distinti e visibili, sottratti alle tante 

cose amare che la risacca fa approdare sulle spiagge del mondo. AA. VV. 
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