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OGNI POESIA IMPLORA UN RESPIRO CHE LA DICA 

di Ariele D’AMBROSIO 

Ogni poesia implora un respiro che la dica 

Ed ecco un libro strano, un libro di strane poesie. Poesie? Il titolo è affascinante: L’Incanto Fonico con il suo 
sottotitolo: L’Arte di Dire la Poesia. E in copertina c’è un’onda concava che ne fa immaginare altre due convesse alla 
destra e alla sinistra. Un’onda in divenire, fluida come l’acqua, trasparente come il tempo. Il colore sono strisce di 
gradazioni d’arancio, un arancio morbido. Saranno frequenze di suoni, note, rumori. Ma accoglienti in quell’abbraccio 
di curva che contiene uno spazio bianco d’aria e di respiro. Sì: la laringe, il cavo orale, la lingua, il palato molle, 
quello duro, i denti, le labbra, ed anche la maschera fatta delle cavità dell’osso mascellare, di quello frontale, di 
queste ossa fatte anche di insenature risonanti, e prima ancora i polmoni, la trachea. Sì, perché questo è lo 
strumento musicale che la natura ha donato all’essere umano fin dalla nascita; da qui è nata la parola, il canto, da 
qui il linguaggio che ci fa parlare e scrivere, e dire le poesie. 
  
Vado in quarta di copertina e leggo: «Ogni poesia implora un respiro che la dica», e nell’esergo introduttivo di Emily 
Dickinson: una parola è spacciata / quando è pronunciata, / qualcuno dice. / Io dico che proprio / quel giorno / 
comincia la sua vita. Bene, non mi sono sbagliato guardando la copertina e l’impatto emotivo di rimando al titolo. Il 
progetto grafico di collana è di Ugo Nespolo, e va citato perché tutto concorre al piacere di una scoperta. Nel risvolto 
di destra apprendo che Mariangela Gualtieri è persona di teatro e di letteratura, non poteva essere diversamente. 
Quando la poesia vuole voce e corpo non si prescinde dal teatro, perché diventa teatro, è teatro. Un luogo dove il 
pubblico ascolta, dove chi dice è pubblico di sé stesso che si ascolta mentre dice. 
  
Mi aspetto allora subito di incontrare Amelia Rosselli – ineludibili i suoi Spazi Metrici del 1962 –, Carmelo Bene, ma 
anche Gassman, ed altri ancora, ma primo fra tutti Paul Zumthor, e resto favorevolmente sorpreso di trovare questi 
riferimenti e fonti di letture nel finale intitolato Note e gratitudine. Così come nel risvolto sinistro il duende del mio 
adorato Federico García Lorca, e il breve appunto ad una attorialità in poesia che legge il verso sulla sua componente 
razionale e di significato, trascurando tutto il resto, come dice la stessa Mariangela Gualtieri citando Zumthor. E che i 
lettori mi perdonino questa autocitazione, di chi da anni studia appassionatamente il capitolo della Poesia Orale 
secondaria Contemporanea che ho sintetizzato con la sigla POC. Secondaria perché non estemporanea come la 
primaria, e dove molto entra in connessione, in commistione: l’esperienza sperimentale anche della poesia sonora, 
dalle avanguardie storiche alle neoavanguardie, con quella lineare, e che dalla ricerca sulla scrittura si espande a 
quella sul modo di dirla, di farla ascoltare. Una ricerca e uno studio, che oggi, a mio dire, dovrebbe coinvolgere non 
solo l’attore, ma anche il poeta che desidera far parte della POC. 
  
Un libro che ci parla del dire, di come comunicare anche il dire del silenzio, che non è né un paradosso né un 
ossimoro, ma che parla come pausa tra versi e strofe, e parla anche in quella impercettibile della punteggiatura che 
Gassman ha sempre definito come grafia della voce. D’altronde è bene che si studi anche la voce mentale della 
lettura in silenzio, per poterla poi esprimere come suono udibile, parola udibile, canto. Perché una poesia è una 
partitura di parole che non scinde mai il percorso storico del suo significato dal suo significante, compresa 
l’esecuzione con le sue possibili nuove connotazioni nel tempo che cambia. Ed è la stessa autrice che ci conferma 
quanto detto nel suo prologo intitolato Poetica e arte dell’oralità: La poesia chiede libertà dai vincoli semantici, 
chiede di farsi viva voce, vuole essere suonata, o cantata, proprio come ogni spartito musicale, fino ad arrivare a 
quello che Amelia Rosselli chiamava «l’incanto fonico». 
  
Per questo, e con compiacimento sottolineo l’importanza della τέχνη, quando Mariangela Gualtieri così bene dice 
dell’importanza del fonico che è figura fondamentale in questo ambito, una presenza quasi sempre dotata di alta 
capacità di ascolto e di un orecchio musicale che si lascia facilmente appassionare dalla poesia. Non è facile trovarne, 
vanno scoperti, è una fortuna trovarne, aggiungo.  
  
Sì, L’Incanto Fonico ci parla di tutto questo dividendosi in capitoli dai titoli precisi: Poetica e arte dell’oralità già 
citato, Questo ci tocca, Il silenzio, Sulla poesia, Il metro, La voce, Come mettersi lí, A memoria, by heart, par œur, 



Tecnologia sacra, La paura, Il respiro, Il pianto, L’attenzione, Nota e Gratitudine di cui ho già accennato. Ma voglio 
subito brevemente indugiare sulla forma di queste scritture, per poi abbandonarla subito, perché il senso di questo 
libro lo trovo altrove: nelle sue riflessioni, nel suo essere una sorta di saggio in “odor di poesia”, una “poesia 
saggistica” così come la si definisce nel risvolto di sinistra, e nel desiderio, direi nella passione di spiegare 
l’importanza del suono delle parole, e delle parole di una poesia detta, ascoltata, non solo letta. 
  
Ma perché all’inizio ho scritto strane poesie? Poesie? Perché sono di fatto riflessioni anche emotive sul tema, e si 
oscilla a definirle tra poesie in forma prosastica e segmenti di prosa poetica. Ma la vexata quaestio è oramai 
obsoleta. Certo che non ci sono spezzature o enjambement, e nemmeno accenti e rime, e forme metriche, certo è 
che ci sono accapo come capoversi non di versi, e trattini di accapo sillabici perché non si è usata la forma 
automatica di scrittura computerizzata che giustifica uno scritto. Pertanto mi curerò di trascrivere alcuni testi o 
estrapolati di essi, tra le virgolette basse, e d’inserire un doppio tratto obliquo tra un segmento di scrittura ed un 
altro della pagina successiva e per un motivo preciso: ogni capitolo raccoglie un unico discorso che da una pagina 
continua nell’altra. 
  
Subito da Questo ci tocca: «Questo dire il verso. Un fare nell’ordine del poco e del niente, del quasi-niente. // Questo 
dire il verso. Regno di sottigliezza, di appena, margine fra esperienza e salto fuori esperienza, fra ragione e magma 
prima di quella, fra volontà e abbandono. // … Sì, può essere condiviso con chi vuole tentare questa impresa del 
dire. Dire la poesia. // … Così ogni verso. Ogni poesia implora un respiro che la dica. Essere detta. Detta per bene in 
una sua ritmica e melodia e timbrica e interni silenzi. // … // Forma sonora del verso: non è sua veste. Non veste del 
verso ma corpo, suo corpo. Parte di corpo nascosta, come parte intima. Va rivelata.». E subito quel niente, quel 
quasi-niente, mi riporta a Carmelo Bene, al suo concetto di assenza, al voler a tutti i costi scarnificare dagli umori 
più abusati la parola dei versi. Non veste del verso ma corpo, e come non ricordare Leo de Berardinis, – altro grande 
autore-attore drammaturgo sperimentale – che parlava dell’attore come poeta “fisiologico”, intendendo con questa 
espressione, la capacità, il dovere d’immergere le parole nel corpo. 
  
Ancora da Il silenzio: «Poesia è anche il silenzio che precede e che segue il verso, silenzio che precede e che segue 
ogni parola dentro il verso. Silenzio dentro ogni parola.». E i segmenti dello scrivere sul dire sono immersi nel vuoto 
tipografico della pagina che bene esprime il senso “materico” esterno ed interno del silenzio. L’odore mentale, il 
sapore mentale, il tatto mentale, la voce mentale di chi legge in silenzio, di chi legge il silenzio, le pause dei silenzi, 
nei silenzi. 
  
Sulla poesia: «Qui chi ha scritto è stato in esercizio plenario di auscultazione, spalancato in una attesa insensata del 
niente da cui sgorgano le strane parole. // … E guarda! ciò che ne scaturisce è alta ragionevolezza più alta. Filosofico 
canto. // … Essa arriva come dono: «dono fatto agli attenti, dono che implica destino». …». E qui la scienza e la 
filosofia s’incontrano e s’incrociano. Il cuore abusato nelle tachicardie dei sentimenti, esprime il suo sincizio di 
autonomia nervosa che rimanda all’organo dove si nasconde la mente. Viene auscultato, nell’attesa tra i suoi toni, 
per un destino che rilancia l’esistere nel suo circolo di vita, ma anche nel suo cerchio sperato oltre il cielo. Ed è bene 
dire quanto tutto questo sia un dono fatto agli attenti, perché la poesia esige attenzione e desiderio. 
  
Altre importanti indicazioni nel Il metro: «Lí dove la poesia ha metro, indagare la particolarità ritmica di quel metro. 
… // … su accenti vari e mutevoli e geometrici e perfetti di endecasillabo. … // Dove metro non c’è, se metro si 
nasconde, sapere che c’è. … // Dove tutto è rotto spaccato, poesia diventa esperta di alto rammendo. Di saldamento. 
Di aggancio. …». La poesia che almeno tenta di rammendare le faglie, e ricucire i tagli e Dove metro non c’è, se 
metro si nasconde, sapere che c’è. E non c’è migliore sintesi, citando Aldo Menichetti che così bene ci dice: nelle 
adibizioni più alte e rigorose, non pigre né meramente antagoniste e contrappuntive nei confronti della vecchia 
metrica, la loro «libertà» non risulta anarchica o gratuita («soltanto un cattivo poeta potrebbe accogliere il verso 
libero come una liberazione dalla forma», Eliot; in fondo, quali che siano le sue convinzioni teoriche, il vero poeta 
regola sempre «son chant sur une loi factice, plus ou moins stricte, dont il s’instaure le prisonnier volontaire», Waltz 
217): la loro forma si autolegittima, facendosi portatrice di una «propria» misura, sicché assumono anch’essi per il 
lettore quello stesso carattere di necessità (insostituibilità) che contraddistingue nei suoi risultati migliori la metrica 
tradizionale.  
  
Estrapolo da La voce: «… Nuda voce non impalcata non accessoriata non potenziata. Nuda voce più nuda. //… // … 
Allentare antiche trappole – imprigionata lí è l’alga voce.», ed ancora da Come mettersi lí – e mi diverte l’accento 
acuto, ogni volta sulla ‘i’ di lì. Sarà una nota acuta quella ‘i’, un grido, un sibilo? –: «… Strapparla alla letteratura e 
farne natura, suono che agisce e trasforma. Canto. // … // Lasciare zavorra di pensieri. Lasciare desiderio di 
compimento, di buon risultato. Rinuncia. Niente esito. // … // Così attenta nell’udire ciò che vai pronunciando: un 
capello che cade è tonfo d’universo. …». E mi risuona Io so / che un chiodo nel mio stivale / è più raccapricciante 
della fantasia di Goethe! Mi risuona la voce di Bene mentre diventa corpo in Majakovskij. I rimandi a Carmelo Bene 
sono continui ed è giusto così per chi vuole che la poesia sia corpo e voce. 
  



Vado avanti per capitoli lasciando per ultimo A memoria, by heart, par œur. E c’è un motivo. Tecnologia sacra: 
«Microfono, fili, casse acustiche da cui fuoriesce la voce. Amplificatore. Tecnologia sacra edifica architetture sonore 
sontuose e sottili. Cattedrali di suono. Magnifiche. Abbaglianti. Incantatorie // La lingua tocca il palato e stacca, 
produce suono enorme. Saliva scricchiola. Respiro minimo diviene aria grande che tuona. È corpo che vuole esserci, 
dentro la parola.». La paura: «… Tenere vivo l’incanto, non fare cadere con tosse, con grave pensiero, con 
preoccupazione, con filo di catarro che fa stecca, …», e subito dopo nel Il respiro «Ascoltare il proprio respiro: in 
esso risiede un’altra radice. // … // … Prima di proferire il primo verso. Respiro – come?». Nel Il pianto: «… Come 
quando la neve appare. Come, svoltando l’angolo, luna improvvisa piena.». Nel L’attenzione: «Di essa – fin qui – si è 
detto. Di essa attenzione.». C’è un ritmo spezzato, tronco, senza rotondità, scevro da carezze e mugolii. È un libro 
che indica percorsi senza cercare scorciatoie né mediazioni. Si esige l’attenzione: N.B. Questo invito è rivolto 
esclusivamente a chi sia, almeno per i prossimi n° 6 mesi - orfano di mondo e ritenga necessità frequentare questa 
prassi oltre il dire - oltre il canto del soggetto (una vocalità basata sul parlato d’opera - intonazione - recitar 
cantando - flusso del verso - metrica-prosodia - staccato - etc.). Così come Bene ha già indicato da tempo. 
  
Concludo con A memoria, by heart, par œur: «Imparare a memoria. Esercizio di furiosa attenzione. Provo più volte e 
non succede. Penso: non riuscirò. … Poi ecco, ogni parola è con me … // … // E il corpo. Libero anch’esso dalla 
schiavitù del foglio …». Per finire con una piccola chiosa, del già più volte citato: Quindi questa è la funzione del 
leggio, questa è la funzione del leggere, non perché uno abbia perso la memoria, bisogna perdere la memoria, 
invocazione per stare in questa fascia di delirio. Ma perché ricordo questo suo definirsi in una scelta? Perché 
preferisco lasciare la pratica della memoria all’attore, mentre il dire leggendo al poeta, che possa così ancorarsi 
all’attenzione della parola da dire evitando le derive enfatiche della memoria che rischia ogni volta di dimenticare la 
sua gola. E sottolineare così anche la genesi della scrittura preesistente, una scrittura, si spera, anch’essa di ricerca. 
  
Infine, dove riconoscere queste poesie senza il punto interrogativo? Nell’idea di fare della riflessione sul dire, – e 
questa è una novità – uno scritto amorevole ed emotivo, col desiderio d’indicare strade e percorsi necessari. E 
utilizzando anche un certo lessico, una specifica forma sintattica, come fosse di per sé amplificata dalla maschera 
teatrale che è propria di questo poeta. E concludo con la speranza che Mariangela Gualtieri possa ripubblicare 
L’incanto Fonico con un CD-audio allegato o un QR-Cude, in modo da raggiungere il suo dire.  
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GUIDA GALATTICA PER I LETTORI 

Strutturata in tre sezioni:  

AMICO ROMANZO 
Dalle parole di Giovanni Pozzi: "Amico discretissimo, il libro non è petulante, risponde solo se 

richiesto, non urge quando gli si chiede una sosta. Colmo di parole, tace”. AA. VV. 

SIPARI APERTI 
Il sipario aperto è un abbraccio simbolico e visivo che accoglie lo spettatore nella meravigliosa realtà 
irreale del teatro. Apriamo il sipario anche alla scrittura teatrale, sia drammaturgica che letteraria o 

saggistica, per godere profondamente di questo magico viaggio. AA. VV. 

COME SUGHERI SULL’ACQUA 
Da un verso della poesia Sera, in spagnolo Tarde, di Federico García Lorca. Sugheri sull’acqua le 
poesie ed i poeti che desidero presentare, distinti e visibili, sottratti  alle tante cose amare che la 

risacca fa approdare sulle spiagge del mondo. AA. VV. 
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