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L'opera prima di Marinella Savino, La sartoria di via Chiatamone, edita nel 2019 dalla casa editrice
Nutrimenti efinalista al Premio Calvino 2018, € un romanzo che incrocia abilmente tre diverse
dimensioni spazio-temporali e narrative: quella della scrittura, quella degli avvenimenti storici e quella
della vicenda privata dei personaggi del racconto. Sembra proprio che I'autrice stia giocando una
partita a tre con Adolf Hitler, il quale muove i fili dei fatti che accadono sullo sfondo, e Carolina, una
sarta che vive e lavora in via Chiatamone a Napoli. Il romanzo si apre con due dichiarazioni di guerra,
quella di Hitler alla Polonia e quella di Carolina alla guerra; tuttavia, la scrittrice ha anticipato entrambi
con una dichiarazione “poetica” che inquadra immediatamente tempo, luogo, materia narrata e scelte
stilistiche operate. Ponendo in esergo la celeberrima battuta di Napoli milionaria di Eduardo De
Filippo, «Ha da passa ‘a nuttata» e, alla prima pagina del racconto, la data 5 maggio 1938, seguita,
non molto dopo, dalla frase «’A citta er’ tutt’ annuccat’ a fest’», la Savino conduce il lettore nella
Napoli del secolo scorso, dal giorno della visita del fuhrer nel capoluogo campano fino alla fine del
secondo conflitto mondiale, nelle maglie narrative che intessono trama della Storia e ordito delle
storie, linguaggio della scrittrice e quello dei personaggi, oscillante tra I'italiano popolare e il dialetto.
Un laboratorio sartoriale in via Chiatamonefa da quinta alla vita della protagonista del romanzo,
Carolina, una «semplice» che «non dava mai a vedere niente di quello che le passava per il cuore o
nelle vicinanze». Presentata in medias res, punto di osservazione privilegiato dalla Savino, la quale
indugia rarissimamente in scene in cui ella & assente, Carolina, solo in tarda eta per i tempi, si € decisa
a sposare don Gennaro, «quello che le aveva capovolto il cuore [...] 'unico uomo capace di fermare
quella guerra che aveva dentro»: dalla loro unione sono nati Anna e quattro figli maschi. Donna libera
(Petimo del nome “Carolina”, dice I’autrice, vuol significare proprio questo) e dotata di un forte senso
pratico, la sarta di via Chiatamone & espressione di quella ingegnosita, di quella avvedutezza tutta
femminile capace di mettere nel sacco, di gabbare una guerra “maschia” che ha puntato tutto sulla
forza e ha ridotto i civili all’«urgenza del tutto». Convinta che la guerra assuma consistenza storica per
i suoi effetti, che sia essa stessa piu palpabile nelle conseguenze, ha provvidenzialmente intuito che il
conflitto sarebbe durato a lungo e, dunque, il suo unico scopo diventa quello di portare tutta la sua
famiglia «oltre la guerra». Ingaggia la sua partita contro la Storia, trafficando tra la sartoria e la cantina
ancora prima della dichiarazione di guerra di Hitler alla Polonia: si fa un nome in citta come sarta,
apprezzata per la qualita della confezione e dei tessuti che impiega nella realizzazione degli abiti,
guadagna abbastanza, al punto da porre rimedio alle disavventure economiche del marito, e accumula
conserve e provviste in cantina; per buona parte del conflitto, & accorta affinché, tra le entrate
economiche della sartoria e i viveri in uscita dalla cantina, si registri un costante pareggio; alla fine del
42, pur mantenendo in cuor suo una profonda avversione per Mussolini e il fascismo e conservando
una dignita che «si piegava senza mai spezzarsi e continuava, malgrado tutto, ad andare
contromano», si dimostra piu pratica del “puro” don Gennaro che mai avrebbe teso una mano ai
responsabili di tutta quella tragedia, e accetta di mettere a disposizione dei napoletani del regime la
sua arte del cucito, visto che nessun altro in citta pud permettersi la confezione o la riparazione di un
abito. La sartoria, da luogo fisico che consente una resistenza di tipo materiale attraverso i guadagni,
diventa, col procedere del racconto, luogo di resistenza morale: a un certo punto, essa viene
sacrificata per ospitare, assieme al resto delle stanze dell’abitazione di Carolina e don Gennaro, amici
e parenti che hanno perso la casa con i bombardamenti.

La guerra €, innegabilmente, la vicenda segnalibro del romanzo; richiamata nelle diverse fasi del suo
svolgersi, essa si insinua nelle vicende private dei personaggi fino a violentarne il pensiero e gli stati
d’animo, come accade quel venerdi primo novembre quando, ancor prima che le bombe cadano sulla
citta, gli occhi di Carolina «non si volevano chiudere» perché «tutto, le veniva in mente [...] tranne che
il sonno». Il racconto del conflitto e dei disagi che da esso scaturiscono si avvale di una grammatica
insolita, quella delle vicende sartoriali di Carolina e delle sue dipendenti: si passa dal confezionamento
di abiti con stoffe preziose e ricercate prima della guerra, al loro restringimento nei primi mesi del
conflitto, visto che tutta la popolazione tende al dimagramento; si procede, poi, con riparazioni e
colletti da risvoltare quando le tasche dei clienti cominciano a svuotarsi, fino ad arrivare alla
realizzazione di capi per i napoletani del regime i quali, a un certo punto, si vedono costretti a pagare
in natura. La semantica stessa si fa racconto: il lessico della guerra viene assimilato a quello
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napoletano per cui i bambini, costretti a dormire in due nello stesso letto, si dispongono «cap’ e cor» e
gli ordigni piovono dal cielo come «cunfiett’»; il lessico quotidiano, parimenti, viene corrotto da quello
bellico per cui i numerosi bambini che, a partire dal ’43, si trovano nell’appartamento di via
Chiatamone, costituiscono un «battaglione».

| maggiori effetti prodotti dalla reiterata violenza bellica sembrano essere due: la paura e il senso della
perdita.

Se tutto e raccontato dalla prospettiva e dal sentire della protagonista, a partire da quella notte in cui
le prime bombe cadono sulla citta, Carolina e tutti i napoletani, ogni volta che corrono verso i rifugi in
vista di un nuovo bombardamento, indossano la paura «per cappotto». Quella paura che infurbisce la
gente, che «s’aveva piglia pe’ fess’» e che si trasforma in terrore, traducendosi sul foglio in una scelta
stilistica coraggiosissima: la ripetizione ossessionante del verbo “correre”, presente, con diverse
declinazioni, ben ventuno volte in una pagina e ventitré complessivamente se si considera il primo
paragrafo della pagina successiva, produce nel lettore lo stesso affanno di chi nella storia sta
correndo lontano dalla morte.

Quel senso di diminuzione, di perdita prima materiale e poi morale viene vissuto sia da coloro che
sono rimasti a casa sia da coloro che sono impegnati nelle operazioni militari. In seguito a un incidente
domestico, don Gennaro subisce "'amputazione di una gamba; per effetto di un bombardamento che
le distrugge la casa, Irene, una ricamatrice, amica di vecchia data di Carolina, va a vivere con la sua
famiglia in via Chiatamone e perde I’'uso parola. La perdita di un arto cosi come quella della parola e,
con essa del pensiero correlato, incarnano insieme la privazione fisica e spirituale a cui condanna
I'orrore della guerra. Luisella, la sorella di Carolina, a un certo punto, non riceve piu le lettere del figlio
Mario, partito per il fronte russo; nel gennaio del 43, riceve un telegramma con il quale viene
informata che di suo figlio non si hanno notizie per cui € considerato “disperso”: un disperso € una
persona di cui «a un certo momento, ti avvisano le autorita, si [sono] perse le tracce», di cui si sono
smarriti i riferimenti spazio-temporali del dove e del quando cosi come quelli identitari. Anche quando
il disperso non diventa caduto, per tutto il tempo in cui non si hanno sue notizie, egli non esiste, la sua
identita & sospesa, non riconosciuta.

Ma e proprio il tempo della guerra, quando e rotta ogni legge ordinaria, a essere un tempo sospeso;
Carolina e don Gennaro, che «si diedero il voi e il don per tutta la vita», sono pronti, come tutto il resto
dei napoletani, a licenziare temporaneamente il rispetto di ogni regola morale e civile, in nome della
liberta e nella speranza di potere «fare fesso» il destino. Ricorrendo a un ritmo narrativo piu serrato, la
Savino racconta che, dopo il proclama di Scholl, il quale ha ricevuto da Hitler I’ordine di non
abbandonare la citta senza averla prima ridotta a un cumulo di “cenere e fango”, Carolina e il marito,
assieme a tutti i rifugiati in casa loro, lasciano I’appartamento di via Chiatamone e partecipano
attivamente agli avvenimenti delle “quattro giornate” mettendo a ferro e fuoco la citta e colpendo i
tedeschi con armi di fortuna e olio bollente. Il ritorno insperato di Mario dal fronte cosi come quello dei
protagonisti nella casa di via Chiatamone lasciano credere che «la vita [sia ritornata] al suo posto» cosi
come le lancette dell’orologio e che Carolina abbia vinto la sua partita. Ma e proprio allora che il
destino si prende la sua rivincita.
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Questo contributo & parte della rubrica mensile
GUIDA GALATTICA PER | LETTORI
Strutturata in tre sezioni:

AMICO ROMANZO

Dalle parole di Giovanni Pozzi: "Amico discretissimo, il libro non é petulante, risponde solo se richiesto,
non urge quando gli si chiede una sosta. Colmo di parole, tace”. AA. VV.

SIPARI APERTI

Il sipario aperto € un abbraccio simbolico e visivo che accoglie lo spettatore nella meravigliosa realta
irreale del teatro. Apriamo il sipario anche alla scrittura teatrale, sia drammaturgica che letteraria o
saggistica, per godere profondamente di questo magico viaggio. AA. VV.

COME SUGHERI SULL'ACQUA

Da un verso della poesia Sera, in spagnolo Tarde, di Federico Garcia Lorca. Sugheri sull’acqua le poesie ed
i poeti che desidero presentare, distinti e visibili, sottratti alle tante cose amare che la risacca fa
approdare sulle spiagge del mondo. AA. VV.
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