
L’opera prima di Marinella Savino, La sartoria di via Chiatamone, edita nel 2019 dalla casa editrice 
Nutrimenti efinalista al Premio Calvino 2018, è un romanzo che incrocia abilmente tre diverse 
dimensioni spazio-temporali e narrative: quella della scrittura, quella degli avvenimenti storici e quella 
della vicenda privata dei personaggi del racconto. Sembra proprio che l’autrice stia giocando una 
partita a tre con Adolf Hitler, il quale muove i fili dei fatti che accadono sullo sfondo, e Carolina, una 
sarta che vive e lavora in via Chiatamone a Napoli. Il romanzo si apre con due dichiarazioni di guerra, 
quella di Hitler alla Polonia e quella di Carolina alla guerra; tuttavia, la scrittrice ha anticipato entrambi 
con una dichiarazione “poetica” che inquadra immediatamente tempo, luogo, materia narrata e scelte 
stilistiche operate. Ponendo in esergo la celeberrima battuta di Napoli milionaria di Eduardo De 
Filippo, «Ha da passà ‘a nuttata» e, alla prima pagina del racconto, la data 5 maggio 1938, seguita, 
non molto dopo, dalla frase «’A città er’ tutt’ annuccat’ a fest’», la Savino conduce il lettore nella 
Napoli del secolo scorso, dal giorno della visita del fuhrer nel capoluogo campano fino alla fine del 
secondo conflitto mondiale, nelle maglie narrative che intessono trama della Storia e ordito delle 
storie, linguaggio della scrittrice e quello dei personaggi, oscillante tra l’italiano popolare e il dialetto. 

Un laboratorio sartoriale in via Chiatamonefa da quinta alla vita della protagonista del romanzo, 
Carolina, una «semplice» che «non dava mai a vedere niente di quello che le passava per il cuore o 
nelle vicinanze». Presentata in medias res, punto di osservazione privilegiato dalla Savino, la quale 
indugia rarissimamente in scene in cui ella è assente, Carolina, solo in tarda età per i tempi, si è decisa 
a sposare don Gennaro, «quello che le aveva capovolto il cuore […] l’unico uomo capace di fermare 
quella guerra che aveva dentro»: dalla loro unione sono nati Anna e quattro figli maschi. Donna libera 
(l’etimo del nome “Carolina”, dice l’autrice, vuol significare proprio questo) e dotata di un forte senso 
pratico, la sarta di via Chiatamone è espressione di quella ingegnosità, di quella avvedutezza tutta 
femminile capace di mettere nel sacco, di gabbare una guerra “maschia” che ha puntato tutto sulla 
forza e ha ridotto i civili all’«urgenza del tutto». Convinta che la guerra assuma consistenza storica per 
i suoi effetti, che sia essa stessa più palpabile nelle conseguenze, ha provvidenzialmente intuito che il 
conflitto sarebbe durato a lungo e, dunque, il suo unico scopo diventa quello di portare tutta la sua 
famiglia «oltre la guerra». Ingaggia la sua partita contro la Storia, trafficando tra la sartoria e la cantina 
ancora prima della dichiarazione di guerra di Hitler alla Polonia: si fa un nome in città come sarta, è 
apprezzata per la qualità della confezione e dei tessuti che impiega nella realizzazione degli abiti, 
guadagna abbastanza, al punto da porre rimedio alle disavventure economiche del marito, e accumula 
conserve e provviste in cantina; per buona parte del conflitto, è accorta affinché, tra le entrate 
economiche della sartoria e i viveri in uscita dalla cantina, si registri un costante pareggio; alla fine del 
’42, pur mantenendo in cuor suo una profonda avversione per Mussolini e il fascismo e conservando 
una dignità che «si piegava senza mai spezzarsi e continuava, malgrado tutto, ad andare 
contromano», si dimostra più pratica del “puro” don Gennaro che mai avrebbe teso una mano ai 
responsabili di tutta quella tragedia, e accetta di mettere a disposizione dei napoletani del regime la 
sua arte del cucito, visto che nessun altro in città può permettersi la confezione o la riparazione di un 
abito. La sartoria, da luogo fisico che consente una resistenza di tipo materiale attraverso i guadagni, 
diventa, col procedere del racconto, luogo di resistenza morale: a un certo punto, essa viene 
sacrificata per ospitare, assieme al resto delle stanze dell’abitazione di Carolina e don Gennaro, amici 
e parenti che hanno perso la casa con i bombardamenti.

La guerra è, innegabilmente, la vicenda segnalibro del romanzo; richiamata nelle diverse fasi del suo 
svolgersi, essa si insinua nelle vicende private dei personaggi fino a violentarne il pensiero e gli stati 
d’animo, come accade quel venerdì primo novembre quando, ancor prima che le bombe cadano sulla 
città, gli occhi di Carolina «non si volevano chiudere» perché «tutto, le veniva in mente […] tranne che 
il sonno». Il racconto del conflitto e dei disagi che da esso scaturiscono si avvale di una grammatica 
insolita, quella delle vicende sartoriali di Carolina e delle sue dipendenti: si passa dal confezionamento 
di abiti con stoffe preziose e ricercate prima della guerra, al loro restringimento nei primi mesi del 
conflitto, visto che tutta la popolazione tende al dimagramento; si procede, poi, con riparazioni e 
colletti da risvoltare quando le tasche dei clienti cominciano a svuotarsi, fino ad arrivare alla 
realizzazione di capi per i napoletani del regime i quali, a un certo punto, si vedono costretti a pagare 
in natura. La semantica stessa si fa racconto: il lessico della guerra viene assimilato a quello 
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napoletano per cui i bambini, costretti a dormire in due nello stesso letto, si dispongono «cap’ e cor» e 
gli ordigni piovono dal cielo come «cunfiett’»; il lessico quotidiano, parimenti, viene corrotto da quello 
bellico per cui i numerosi bambini che, a partire dal ’43, si trovano nell’appartamento di via 
Chiatamone, costituiscono un «battaglione». 

I maggiori effetti prodotti dalla reiterata violenza bellica sembrano essere due: la paura e il senso della 
perdita.

Se tutto è raccontato dalla prospettiva e dal sentire della protagonista, a partire da quella notte in cui 
le prime bombe cadono sulla città, Carolina e tutti i napoletani, ogni volta che corrono verso i rifugi in 
vista di un nuovo bombardamento, indossano la paura «per cappotto». Quella paura che infurbisce la 
gente, che «s’aveva piglià pe’ fess’» e che si trasforma in terrore, traducendosi sul foglio in una scelta 
stilistica coraggiosissima: la ripetizione ossessionante del verbo “correre”, presente, con diverse 
declinazioni, ben ventuno volte in una pagina e ventitré complessivamente se si considera il primo 
paragrafo della pagina successiva, produce nel lettore lo stesso affanno di chi nella storia sta 
correndo lontano dalla morte.

Quel senso di diminuzione, di perdita prima materiale e poi morale viene vissuto sia da coloro che 
sono rimasti a casa sia da coloro che sono impegnati nelle operazioni militari. In seguito a un incidente 
domestico, don Gennaro subisce l’amputazione di una gamba; per effetto di un bombardamento che 
le distrugge la casa, Irene, una ricamatrice, amica di vecchia data di Carolina, va a vivere con la sua 
famiglia in via Chiatamone e perde l’uso parola. La perdita di un arto così come quella della parola e, 
con essa del pensiero correlato, incarnano insieme la privazione fisica e spirituale a cui condanna 
l’orrore della guerra. Luisella, la sorella di Carolina, a un certo punto, non riceve più le lettere del figlio 
Mario, partito per il fronte russo; nel gennaio del ’43, riceve un telegramma con il quale viene 
informata che di suo figlio non si hanno notizie per cui è considerato “disperso”: un disperso è una 
persona di cui «a un certo momento, ti avvisano le autorità, si [sono] perse le tracce», di cui si sono 
smarriti i riferimenti spazio-temporali del dove e del quando così come quelli identitari. Anche quando 
il disperso non diventa caduto, per tutto il tempo in cui non si hanno sue notizie, egli non esiste, la sua 
identità è sospesa, non riconosciuta.

Ma è proprio il tempo della guerra, quando è rotta ogni legge ordinaria, a essere un tempo sospeso; 
Carolina e don Gennaro, che «si diedero il voi e il don per tutta la vita», sono pronti, come tutto il resto 
dei napoletani, a licenziare temporaneamente il rispetto di ogni regola morale e civile, in nome della 
libertà e nella speranza di potere «fare fesso» il destino. Ricorrendo a un ritmo narrativo più serrato, la 
Savino racconta che, dopo il proclama di Scholl, il quale ha ricevuto da Hitler l’ordine di non 
abbandonare la città senza averla prima ridotta a un cumulo di “cenere e fango”, Carolina e il marito, 
assieme a tutti i rifugiati in casa loro, lasciano l’appartamento di via Chiatamone e partecipano 
attivamente agli avvenimenti delle “quattro giornate” mettendo a ferro e fuoco la città e colpendo i 
tedeschi con armi di fortuna e olio bollente. Il ritorno insperato di Mario dal fronte così come quello dei 
protagonisti nella casa di via Chiatamone lasciano credere che «la vita [sia ritornata] al suo posto» così 
come le lancette dell’orologio e che Carolina abbia vinto la sua partita. Ma è proprio allora che il 
destino si prende la sua rivincita. 
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Questo contributo è parte della rubrica mensile 


GUIDA GALATTICA PER I LETTORI


Strutturata in tre sezioni:


- AMICO ROMANZO


- Dalle parole di Giovanni Pozzi: "Amico discretissimo, il libro non è petulante, risponde solo se richiesto, 
non urge quando gli si chiede una sosta. Colmo di parole, tace”. AA. VV.


- SIPARI APERTI


Il sipario aperto è un abbraccio simbolico e visivo che accoglie lo spettatore nella meravigliosa realtà 
irreale del teatro. Apriamo il sipario anche alla scrittura teatrale, sia drammaturgica che letteraria o 

saggistica, per godere profondamente di questo magico viaggio. AA. VV.


- COME SUGHERI SULL’ACQUA


- Da un verso della poesia Sera, in spagnolo Tarde, di Federico García Lorca. Sugheri sull’acqua le poesie ed 
i poeti che desidero presentare, distinti e visibili, sottratti alle tante cose amare che la risacca fa 

approdare sulle spiagge del mondo. AA. VV.
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