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Un aforisma — comunemente attribuito a Bernardo di Chartres e citato da Giovanni di Salisbury

nel Metalogicon — ci ricorda che “noi siamo come nani sulle spalle dei giganti”; esulando dal giudizio di
valore o da un confronto sterile tra la cultura degli antichi (i giganti) ed i contemporanei (solo nani sulle
loro spalle!), queste parole danno un’immagine suggestiva di una pratica tipica della cultura: I’idea che
nulla si crea e nulla si distrugge ma che antiche intuizioni, immagini e formule si fanno strada
attraverso i secoli, si depositano nel retaggio delle generazioni, e sopravvivono mutando pelle e
assorbendo dal presente linfa nuova. Nella fiaba, in particolare, archetipi atavici vengono declinati in
modo originale da ciascun popolo che la eredita e la rielabora.

1l fuoco nella fossa di Massimo Andrei ¢ un prodotto esemplare di questa polarita tradizione/
innovazione: si tratta di un’originalissima raccolta di fiabe o, meglio, di “cunti” — termine eloquente, che
richiama I’antica tradizione narrativa che I’opera recupera — inseriti in una “cornice classica e
attualissima allo stesso tempo”; racconti che strizzano I’occhio a Giambattista Basile ed al suo
Pentamerone ma elaborati dall’autore con grande liberta e contraddistinti da una cifra identitaria che
dona all’opera un valore aggiunto. E lo stesso Andrei a chiarire ai lettori, nella Nota dell autore, le
dinamiche intercorse, durante la stesura, tra 1’elaborazione e la tradizione (citando autori come
Giambattista Basile, Matilde Serao, Annibale Ruccello...): “Poiché il tema di alcune fiabe ¢ stato ripreso
da piu autori” scrive “ho tenuto presente le diverse varianti, operando talvolta una sintesi, ¢ aggiungendo
situazioni ed elementi naturali, fioriti durante le repliche di uno stesso racconto. In determinate
situazioni, quando si instaura pienamente una circolarita energetica e prossemica, il pubblico stesso
suggerisce, risponde o commenta con battute e soluzioni impreviste”.

“Il fatto racchiuso nella novella” — scrive Luigi Settembrini nell’introduzione alla riedizione del
Novellino di Masuccio Salernitano, riportata dall’autore nella sua opera — molte volte non appartiene a
nessun uomo particolare, ma a tutto un popolo, anzi a molti popoli, € ognuno lo ripete a modo suo, lo fa
avvenire nel suo paese, e al suo tempo”. Eppure, ne I/ fuoco della fossa una voce particolare si fa
sentire: la voce di Massimo Andrei, autore-attore, diluita nelle voci dei suoi personaggi che
rappresentano, con la loro varieta, uno squisito campionario umano, uno specchio del mondo. E cosi, in
un casale fuori Napoli, Francesco Corricelli, o’filosofo, amico fraterno del nostro narratore riunisce —
per errore o per curiosita antropologica? — “sette personaggi molto diversi tra loro, sia per eta che per
estrazione sociale”: Nello Torello, affermato pittore; suo zio, proprietario del casale, amante del buon
cibo e della buona compagnia; la sua compagna Filomena, esperta di psicopedagogia infantile;
Clorofilla, trans m-to-f vegetariana e molto social; suor Aurelia, sorella di don Nicola, suora ritirata a
vita casalinga; e Rita, amica e confidente di suor Aurelia, donna saggia e mite.

E la stessa personalita dell’autore — e del suo alter ego narrante, Nello Torello — a conferire all’opera la
sua cifra distintiva: “ci sono uomini di scena e uomini di libro” — scrive Giuseppe Pesce
nell’Introduzione, riprendo un’opera di Taviani — “E Massimo Andrei — con la sua vivace attivita di
attore, regista e autore di cinema e teatro — appartiene certamente a una generazione che si colloca
sempre piu a meta strada tra la scena e il libro, ovvero tra tutto quello che dalla letteratura rifluisce nel
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mondo dello spettacolo e che dallo spettacolo si riversa nella letteratura; divenendo, in questo caso,
racconto € memoria”.

Insomma, gli ingredienti della buona fiaba nell’opera di Massimo Andrei ci sono tutti € 1 suoi cunti,
proprio come le fiabe, conservano una certa atemporalita; tuttavia, il valore del tempo si insinua con
forza tra le pagine. Innanzitutto, neppure al lettore piu disattento potrebbe sfuggire il riferimento a
“un’infezione da un’altra parte del mondo, che tutti sentivano al telegiornale, e che si diffondeva tra la
popolazione”, che costringe a “stare molto tempo senza uscire di casa”: I’epidemia di Covid-19, che
tanto ha segnato la nostra storia recente. Il senso del contemporaneo, perd, non ¢ 1I’'unico indicatore
cronologico all’interno dell’opera: del tempo, I’autore si premura di evidenziare anche il valore; ci
propone un paradigma di tempo ben speso, tra gli affetti, che ¢ possibile trascorrere dedicandosi ai
piaceri semplici (il buon cibo, una buona storia), quel tempo prezioso che nella quotidianita della nostra
vita dimentichiamo di preservare.

L’opera cattura il lettore con la sua alternanza di registri e di temi disparati: la loro complessita — spesso
adombrata da un velo di ironia — viene condensata e somministrata sapientemente al lettore mediante
I’uso di proverbi che restituiscono il sapere antico e la voce del popolo, tradizionale depositario della
saggezza delle fiabe. Ad impreziosire 1 cunti, inoltre, emergono intrecci e figure mutuate dalla cultura
greca antica e dalla sua mitologia, anch’esse manipolate ad arte, fiabescamente alterate, eppure mai
compromesse nella loro essenza.

Altro tratto caratteristico dell’opera ¢ 1’utilizzo simbiotico di media diversi, ciascuno dei quali concorre,
con la propria peculiarita, a restituire una delle facce di quest’opera cosi squisitamente versatile. E se,
tradizionalmente, la dimensione dell’oralita viene sacrificata alla parola scritta — veicolo preferenziale
per la diffusione della cultura — ne 1/ fuoco nella fossa essa viene recuperata attraverso un espediente: la
possibilita di ascoltare alcuni racconti dell’opera narrati (o, come scrive 1’autore, “cuntati”’) dalla voce di
Massimo Andrei attraverso i codici QR riportati nella sezione “Contenuti speciali”.

Un’attenzione particolare meritano le illustrazioni di Daniela Pergreffi che impreziosiscono 1’opera con
la loro vividezza e la loro forza, esaltate da una cromaticita ridotta all’essenziale nella scelta del nero e
del rosso. Questo incontro felice tra testo e segno — tra narrativo e visuale — potenzia le suggestioni della
parola scritta.

Sullo sfondo dell’opera — uno spazio scenico sottilmente evocato — la citta di Napoli, la sua geografia
(“il dio Vesevo, grande e potente, che aveva davanti a lui uno specchio d’acqua, che sembrava un ferro
di cavallo aperto verso il mare”) e la sua fauna umana, allegoricamente illustrata attraverso le immagini
di insetti, coccinelle, “grilli, tafani, ragni, ragneticlli e ragnuni”.

A fare da filo rosso all’intera opera ¢ il fuoco: il fuoco nella fossa, che da il titolo ad un cunto ed alla
raccolta stessa, ma anche il fuoco del calore umano, il fuoco come elemento della natura che “non € solo
puro e purificatore. Anzi, puo essere inquinante e tossico quanto gli altri, se non peggio, soprattutto
quando lo appiccano sui veleni...”. Infine — suggerisce Massimo Andrei — esiste un altro fuoco, tutto
interiore: “Nel mondo c’¢ chi, per propria forte volonta o per indole innata, lo alimenta e lo mantiene
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vivo vivo. Mentre ci sono altri che, invece, lo lasciano sopire lento lento, con qualche labile radice di
brace, che ogni tanto lampeggia. E infine, c’¢ chi ‘o fiioco ‘o tene proprio stutato...”. Cid che ¢ certo €
che la raccolta di Massimo Andrei del fuoco ha tutta la vivacita ed il calore, ed € un ottimo combustibile
in grado di alimentare “il fuoco nella fossa” di ciascuno dei suoi lettori.

Questo contributo € parte della rubrica mensile (pubblicazione maggio 2022)
GUIDA GALATTICA PER I LETTORI
Strutturata in tre sezioni:

AMICO ROMANZO
Dalle parole di Giovanni Pozzi: "Amico discretissimo, il libro non é petulante, risponde solo se
richiesto, non urge quando gli si chiede una sosta. Colmo di parole, tace”. AA. VV.

SIPARI APERTI
Il sipario aperto é un abbraccio simbolico e visivo che accoglie lo spettatore nella meravigliosa realta
irreale del teatro. Apriamo il sipario anche alla scrittura teatrale, sia drammaturgica che letteraria o
saggistica, per godere profondamente di questo magico viaggio. AA. VV.

COME SUGHERI SULL’ACQUA
Da un verso della poesia Sera, in spagnolo Tarde, di Federico Garcia Lorca. Sugheri sull’acqua le
poesie ed 1 poeti che desidero presentare, distinti e visibili, sottratti alle tante cose amare che la
risacca fa approdare sulle spiagge del mondo. AA. VV.
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