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«Avevo avuto due famiglie, una con mia madre, una con mio padre. Era come 
avere la cittadinanza su due pianeti diversi.» Questo il contesto familiare del 
protagonista del romanzo Tempesta madre, di Gianni Solla, edito da Einaudi 
nel marzo 2021. Jacopo, un bambino e poi un uomo, che matura la sua 
biografia in un universo familiare costellato da donne: la madre, che lui 
chiama la segretaria, e la nonna materna; Veronica, Milena, Stefania e tante 
altre, tutte donne sposate sul punto di andare «da un avvocato e cominciare a 
tenere l’elenco dei libri che avrebbero portato via dalla libreria del salotto»; 
tutte donne che esercitano il «più sacro diritto degli amanti» ossia quello di 
uscire di scena senza dare spiegazioni, cambiando semplicemente il numero di 
telefono. 

Attraverso un dettato che procede per ossimori, il giovane Jacopo narra in 
prima persona la sua vita, dai primi ricordi alla nascita di sua figlia, 
alternando gli stessi capitoli in cui è strutturato il romanzo, con le memorie 
del bambino e il sentire e l’agire dell’uomo che ora è diventato. 

Jacopo realizza di essere cresciuto in una «famiglia scomposta», come lui 
stesso la definisce. La mamma è una donna che ha lavorato alla Ricordi prima 
di scoprire di essere incinta e che ha sposato un macellaio; ha smesso di 
vivere Vomero, dove abita con sua madre, per trasferirsi abusivamente in un 
appartamento al sesto piano di una palazzina del Rione delle mosche e, una 
notte, viene ritrovata da una vicina del quartiere mentre vaga vestita da sposa. 
Ama la musica classica ed è soprannominata «la ragazza bionda con il 
bambino scemo.» Il papà è un macellaio, proveniente da quelle famiglie in cui 
si sfornano più figli; è un uomo «concreto» e le cose che gli appartengono 
hanno un peso e occupano uno spazio; ha conservato in una scatola tutti i 
quaderni che Jacopo, dopo aver fatto i compiti in macelleria, ha riposto nella 
cella. 

Sullo sfondo, la periferia Est di Napoli, di San Giovanni a Teduccio che vive 
gli effetti della speculazione edilizia e degli abusivismi perpetrati a partire dal 
secondo dopoguerra, dell’assegno dal comune, dei mezzi di trasporto 
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pubblici. Negli anni in cui Jacopo vive assieme alla madre, è convinto che 
Napoli sia la città vicina al posto in cui abita e dove si reca per visite mediche 
o questioni burocratiche; e sì, perché il piccolo Jacopo, sogna «una malattia 
letteraria come la tisi o la 

peste, un morbo romantico» ma è affetto semplicemente da anemia e, spesso, 
perde sangue dal naso. Solo più tardi, quando è alle superiori, si rende conto 
di essere sempre vissuto in città. 

Il racconto procede su due binari: l’accumulo di esperienze da una parte, di 
ricordi dall’altra, la cui confusione determina in Jacopo un sentimento di 
paura. E così, l’obiettivo, l’asse portante della narrazione è il tentativo di 
mettere ordine tra i ricordi. Lo fa Jacopo personaggio che ingaggia una guerra 
contro il tempo; si affanna nel tentativo di dare una coerenza logica a tutti i 
fatti accaduti lì dove il tempo minaccia confusione e insensatezza: recupera, 
con sua madre, il disco di Ciaikovskij, nella casa che sarà presto abbattuta; la 
foto della recita scolastica per sostituirla all’interno di un album che la 
segretaria crede sia la raccolta delle fotografie di famiglia; tutti i quaderni 
della scuola che ha tenuto nella cella della macelleria del padre, il quale li ha 
riposti in una scatola. Lo fa Jacopo narratore che scrive per «vedere il 
meccanismo delle cose» perché «se una cosa la puoi scrivere, allora vuol dire 
che la puoi anche capire.» 

Tuttavia è una lotta impari la sua. Jacopo decide di assistere alla demolizione 
della palazzina abusiva nella quale per anni ha vissuto con la mamma. 
«Quando la ruspa si allontanò dalla palazzina il manovratore scese e andò a 
mettersi dietro al nastro che delimitava la zona di sicurezza. Ci fu un istante di 
silenzio, poi venne premuto il detonatore. Dopo il boato e la nube di terriccio, 
della mia palazzina non rimase più niente.» Assieme alla palazzina, crolla 
l’edificio dei ricordi e, con esso, la speranza di mettere ordine a essi e di 
tessere una logica interna degli eventi. A fare compagnia al protagonista - 
narratore sconfitto solo «i due guardiani del vuoto che c’è prima e di quello 
che viene dopo.» 

«Tempesta madre» è un romanzo napoletano per ambientazione e per veste 
linguistica. 
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Solla, pur stigmatizzando i due volti della città partenopea, ossia i quartieri 
alti, il Vomero, e la Napoli bassa, popolare, che legano questo romanzo al 
topos letterario napoletano otto- novecentesco, descrive una città centrifuga, 
che si ramifica e si collega alla costellazione delle immediate periferie. Come 
nei romanzi di Montesano, la dualità urbana viene problematizzata, il confine 
confuso, sgretolato; il modello spaziale diventa multifocale. 

Le scelte linguistiche dello scrittore avvicinano il romanzo alla narrativa 
napoletana dell’ultimo ventennio: varietà dell’italiano locale, come nella 
narrativa della Marasco, uso di iperrealismi, tipici, ancora una volta, della 
penna di Montesano ma, soprattutto, pressione 

“orizzontale” dei codici della vita quotidiana, ricreazione mimetica di usi 
linguistici della città reale i quali riflettono l’inquieta relazione che il 
linguaggio intrattiene con la realtà. 

Sara Carbone 
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Questo contributo è parte della rubrica mensile (pubblicazione luglio 2022) 

GUIDA GALATTICA PER I LETTORI 

Stru%urata in tre sezioni: 

- AMICO ROMANZO 

Dalle parole di Giovanni Pozzi: "Amico discre;ssimo, il libro non è petulante, risponde solo se richiesto, non urge 
quando gli si chiede una sosta. Colmo di parole, tace". 

- SIPARI APERTI 

Il sipario aperto è un abbraccio simbolico e visivo che accoglie lo spe%atore nella meravigliosa realtà 
irreale del teatro. Apriamo il sipario anche alla scri%ura teatrale, sia drammaturgica che le%eraria o 

saggis;ca, per godere profondamente di questo magico viaggio.A cura di Autori vari  

- COME SUGHERI SULL’ACQUA 

Da un verso della poesia Sera, in spagnolo Tarde, di Federico García Lorca. Sugheri sull’acqua le poesie ed i poe; 
che desidero presentare, dis;n; e visibili, so%raL alle tante cose amare che la risacca fa approdare sulle spiagge 

del mondo.A cura di Ariele D’Ambrosio
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