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Tà-kài-Tà (Eduardo pEr Eduardo) di Enzo Moscato

Se scrivere in maniera pertinente sulla vasta produzione teatrale di 
Eduardo non è un compito facile, data la complessità dei temi trattati e 
dei registri stilistici adottati, evocarne il profilo attraverso uno spettacolo 
drammaturgico costituisce un vero e proprio tour de force, caratterizzato 
dall’accettazione d’un importante margine di rischio.

Il testo Tà-kài-tà (Eduardo per Eduardo) di Enzo Moscato1, rappre-
sentato per la prima volta a Napoli (Teatro Nuovo) nel 2012, si iscrive 
appunto in una traiettoria d’evocazione della biografia e della poetica 
del celebre autore, attore e capocomico napoletano, in cui la concezio-
ne della scena e soprattutto la dinamica verbale esprimono una precisa 
volontà di proporre interpretazioni nuove e aspetti meno noti di una 
personalità fuori del comune. 

Il titolo, a prima vista misterioso, è una traslitterazione dell’espressio-
ne τ κα τ, che significa «questo e quello» in greco antico e rimanda 
al titolo del film che Pier Paolo Pasolini stava preparando sulla vita di San 
Paolo poco prima d’essere assassinato. Anche se il protagonista del testo 
è Eduardo, il rinvio al profilo umano e artistico del regista e scrittore 
friulano costituisce, in certo modo, un punto di riferimento capitale del 
discorso teatrale, incentrato sulla nozione di libertà nella sua accezione di 
forza morale incompatibile con ogni forma d’intolleranza.

L’ampia e documentata prefazione di Antonia Lezza illustra con pre-
cisione la struttura multiforme del testo e la specificità della scrittura di 
Moscato, animata da una profonda tensione simbolica e fondata su precisi 
richiami a problematiche e contenuti espressi in testi precedenti.

Questa vera e propria introduzione critica costituisce una guida indi-
spensabile per la comprensione di Tà-kài-tà ed ha rappresentato un punto 
di riferimento importante delle osservazioni che seguono. 

Bisogna precisare subito che si tratta della versione dello spettacolo 
destinata alle stampe, dalla struttura estremamente elaborata e organizzata 

1 Enzo Moscato, Tà-kài-tà (Eduardo per Eduardo), a cura di Antonia Lezza, Spoleto, 
Editoria & Spettacolo, 2020.
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in funzione di una progressione in quattro sezioni, preceduta da un’in-
troduzione articolata in più fasi (pp. 27-40): a1) una presentazione del 
testo e del suo possibile significato (come «periplo immaginario, fantasti-
co intorno ai pensieri e ai sentimenti, ante e post mortem che possono 
avergli [a Eduardo] toccato, per un attimo, l’anima e il cuore»; a2) un 
avvertimento di natura tecnica sulle modalità d’interazioni possibili tra le 
diverse sezioni e sul rispetto dell’alternanza buio-luce per separare i sin-
goli momenti drammaturgici, seguito dalla citazione di un frammento di 
Byron in lingua originale, in cui l’affermazione che la vita non è che una 
visione («Perché la vita non è che una visione – soltanto ciò che guardo 
vivere è vita per me – Stando così le cose... gli assenti sono i morti, che 
non ci fanno stare in pace, e stendono un velario di tristezza intorno a 
noi, e investono di cupe ricordanze i nostri momenti di riposo») è un 
tentativo di dare un significato alla morte e di stabilire un legame peren-
ne tra i vivi e i morti, più concretamente tra i destinatari dello spettacolo 
e le due figure simboliche che evocano il defunto Eduardo (E.1 ed E.2); 
a3) una lunga e dettagliata didascalia che introduce l’apparizione di un’in-
distinta figuretta, quella del “Corp’Anima E.”, che «non ha indosso che 
una sdrucita, incolore, slabbrata maglietta di comunissimo filo – quasi 
trasparente, sulla sottostante pelle nuda, tanto è stata consumata» e il 
cui abbigliamento e il modo d’essere indicano inequivocabilmente «la 
sostanziale non-appartenenza di “E.” alla comune realtà e definizione 
della Vita»; a4) E.1 comincia ad esprimersi sulla scena, rivelandosi im-
mediatamente come una creatura esistente al di fuori dei parametri del 
tempo ordinario.

Le quattro sezioni hanno a loro volta una struttura estremamente ar-
ticolata e diversificata.

La prima di queste, dal titolo Cantata dei Fantasmi e degli Spiriti, quel-
li dispari e quelli pari (patch-work citazionale), è suddivisa in quattro tornate 
(pp. 41-66), durante le quali sette Fantasmi dai sorprendenti nomi (Davan-
zati, Gurlando, Battisonne, Sette-sé, Astorisio, Schlomes, Liana Torres) e 
quattro Giovani Spiriti, dai nomi altisonanti degli eroi dell’epopea omerica 
(Achille, Patroclo, Ettore, Paride) procedono ad una lunga serie di conside-
razioni/riflessioni sul teatro e l’esperienza della recitazione, adottando una 
continua alternanza di lingua italiana e di dialetto napoletano2.

I loro interventi, che possono apparire in un primo tempo sconnessi 

2 Come osserva acutamente Antonia Lezza nell’ampia Introduzione quando fa rife-
rimento agli aspetti linguistici del testo.
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e incoerenti, rimaandano tutti alla medesima tematica della dinamica 
drammaturgica e, in maniera sempre più esplicita, alla formazione e alla 
lunga attività teatrale di Eduardo.

Fin dalla prima tornata è un succedersi di considerazioni espresse dai 
Fantasmi sul mondo del teatro nella sua integralità, cioè l’ambiente, gli 
attori e il pubblico e le loro rispettive emozioni (Davanzati: «Teatro! 
Questa magica apertura!»... Gurlando: «Ancora mo ca songo viecchio, 
anzi no: non “vecchio”, “non più col corpo”, ecco... me véneno ’e 
vertéggene, se sciògliene ’e genùcchie, a ce penzà!»... Davanzati: «Entro, 
tra gli altri, come fossi un damerino, schizzinoso zerbinotto d’ati tiempe. 
Deàmbulo con boria, tra ’e file d’ ’e poltrone.»... Gurlando: «Sbadiglio, 
m’assetto, oiccànne: la porpora ’e sipario manda fiamme, barcaccia e 
boccascena, uno splendore...»... Davanzati: «Silenzio... Poi, dal silen-
zio... ’a musica! E, d’ ’a musica, a proscenio, viene fuori una chiorma 
d’amorini, di diavoli e draghetti, che balzano e che danzano, nel rosa 
ottocentesco della scena!»...); agli interventi dei Fantasmi fanno seguito 
quelli più brevi ed impetuosi dei Giovani Spiriti, che risuonano come 
la professione degli imperativi morali di una scrittura teatrale degna di 
tal nome (Achille: «Alla base del mio teatro c’è sempre conflitto tra in-
dividuo e società...»; Patroclo: «Tutto ha inizio, sempre, da uno stimolo 
emotivo...»; Ettore: «Reazione ad un’ingiustizia...»; Paride: «Sdegno, per 
l’ipocrisia, mia e altrui...»... Achille: «Non so quando le mie commedie 
moriranno...»; Patroclo: «E non m’interessa...»; Ettore: «L’importante è 
che siano nate vive...»; Paride: «Il teatro muore quando si limita a rac-
contare fatti accaduti.»...).

Nelle tre tornate che seguono, le repliche in alternanza dei Fanta-
smi e dei Giovani Spiriti si precisano inequivocabilmente come forme 
d’espressione e d’informazione a più voci, in sostanziale sintonia, aventi 
come unico punto di convergenza la figura d’Eduardo, rappresentata 
nelle epoche estreme della vecchiaia, nutrita di reminiscenze d’ogni sor-
ta, e della prima giovinezza, ricca dell’entusiasmo per il precoce appren-
distato della scena (Fantasmi: Battisonne: «Fino a che la luce della ribalta 
non mi acceca, io non prendo, né so, né posso, raggiungere il mio posto 
nella finzione...»; Sette-sé: «I minuti inesorabilmente m’inseguono. Nel-
la loro corsa, mi prendono, mi travolgono, mi spingono verso la porti-
cina del palcoscenico, che si richiude, sorda, alle mie spalle...»; Astorisio: 
«La barriera è chiusa. Il campanello squilla la prima e la seconda volta. 
La tela si leva. Ecco le piccole stelle. Ecco il bàratro. Ecco l’attore.»; 
Schlomes: «Beh, I sei personaggi di Pirandello mi avevano, letteralmente, 
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scombussolato. Devo dirlo. Ci pensai e ripensai non so quanti giorni. 
Mi pareva quasi impossibile continuare a far ridere la gente coi quadri 
delle riviste, quando, in altra sede, l’arte drammatica raggiungeva quella 
potenza e quella originalità, d’idee e di espressione...». / Giovani Spiriti: 
Achille: «Oh! Avevo 6/7 anni, e passavo giornate e serate a teatro...»; 
Patroclo: «Una commedia, o dalle quinte, o da un angolo di platea...»; 
Ettore: «O con la testa infilata tra le sbarre della ringhiera del loggione, o 
da un palco, o da un boccascena...»; Paride: «Me la vedevo chissà quante 
volte!»; Achille: «Ricordo con chiarezza che perfino gli attori...»; Patro-
clo: «Che più ammiravo...»; Ettore: «E che più mi entusiasmavano...»; 
Paride: «Come mio padre...»; Achille: «Eduardo Scarpetta...»; Patroclo: 
«O il Pantalena...»; Ettore: «O la splendida Magnetti...»; Paride: «Su-
scitavano in me...»; Tutti e quattro (in coro): «Pensieri critici!»; Achille: 
«Quando farò l’attore io...»; Patroclo: «Pensavo...»; Ettore: «Non parlerò 
così in fretta...»; Paride: «Oppure...»; Achille: «Qui si dovrebbe abbassare 
la voce...»; Patroclo: «Prima di quello strillo...»; Ettore: «Io ci farei una 
pausa lunga almeno tre fiati!»; Paride: «Esagerato!»; Achille: «E restavo 
là...»; Patroclo: «Inchiodato ad ascoltare...»; Ettore: «Dimenticando...»; 
Paride: «Cosa? Non ricordo!»; Gli altri tre (in coro): «Ma il mondo intero! 
Il mondo intero!»).

La struttura di queste repliche si ispira, nelle grandi linee, al modello 
del coro della tragedia greca classica, con l’eccezione non trascurabile del 
fatto che gli interventi dei Fantasmi e dei Grandi Spiriti sono formulati, 
da entrambi, come dialoghi tra i membri di tale coro e non a destina-
zione di un protagonista, e che la molteplicità di identità e di voci è solo 
apparente, nella misura in cui è rilevabile in ciascuna di esse la presenza 
esclusiva, benché talvolta sfumata, del protagonista del testo teatrale.

Al termine della quarta tornata i Fantasmi e i Giovani Spiriti lasciano 
lentamente la scena, dove la luce è ormai diretta altrove, illuminando le 
figure di E.1 ed E.2, dalle sembianze che manifestano una netta distanza 
dal reale («Due figure – l’una maschile, l’altra femminile, E.1 ed E.2 – il più 
posibilmente simili o rassomiglianti tra di loro, dal colore e la foggia dei capelli 
[bianchissimi, quasi argentei], al tipo di abbigliamento [smoking con candidis-
simo sparato), all’atteggiamento umano stesso, sono simmetricamente disposte, 
in piedi, e poi in altre varie posture e azioni, nel procedere successivo della loro 
performance, ai due lati della scena.»).

Si apre quindi la seconda sezione (pp. 67-108), intitolata Diverse Facce 
della Forma Semplice (ovvero, parafrasando Chateaubriand, Memoricidio d’Ol-
treScena), dalla funzione centrale nel testo, con gli interventi, anche que-
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sta volta in alternanza, dei protagonisti E.1 ed E.2, che, pur essendo ben 
distinti, rimandano apertamente alla medesima identità di un Eduardo al 
contempo fuori della vita e intento a farvi ritorno con la memoria e so-
prattutto allo scopo di ristabilire la verità sulla propria esistenza d’uomo 
e d’artista.

L’evocazione della tragica morte di Pier Paolo Pasolini (E.2: «Era 
soprattutto un uomo molto buono – dissi a me stesso – quando, dal te-
levisore acceso, seppi, il giorno dopo, due novembre, dì dei Morti, che 
lo avevano ammazzato brutalmente. No. Non dissi che era un poeta, 
non dissi che era stato un grande – come facevano tanti, come facevano 
tutti – pe se levà ’a miézo, cu na parola nobile, nu suspiro diplomati-
co...») costituisce il punto di partenza, per queste due figure, di un lungo 
viaggio nel passato e la prima occasione per dissipare antichi e persisten-
ti malintesi sulla biografia eduardiana, col ricorso ad un costante tono 
polemico (E.1: «E lo dissi proprio io, colui che da tutti, più o meno, 
era considerato perfido, meschino ed egoista. N’arraffone, per giunta. 
N’invidioso, del talento e del bene dei fratelli. Un guasta-famiglia, dal 
sangue freddo, acido, stopposo...»; E.2: «Eh! Chi sa quanta gente aves-
se vuluto sentì ’e me, che ero stato ucciso io, ammazzato brutalmente 
io, quella sera di novembre, negli acquitrini fradici di Ostia, al posto di 
quell’uomo, quel poeta, il profeta...»; E.1: «Ma io dissi il vero – io ho 
detto sempre il vero! Era soprattutto un uomo molto buono. Lo dissi a 
me e a tutti, chiaramente. E da questo, già da questo, avrebbero dovuto 
capire che anch’io dovevo essere un uomo molto buono, nonostante la 
calunnia che girava attorno a me. Come fai a non essere buono pure tu, 
quando in un altro scorgi, luminosa, senza equivoco, senza sbaglio, senza 
infingimento alcuno, la bontà?»).

Si tratta di un viaggio a tratti nostalgico, nel corso del quale i ricordi 
della prima giovinezza affiorano accanto a quelli degli ultimi anni di 
vita (E.2: «Chi s’ ’o credeva che dovevo arrivà a 79 anni, stando an-
cora ncopp’ ’a scena? Mi credete? Sofferenza e fastidi a parte, dinanzi 
agli occhi mi passano e si trattengono con me, mentre “faccio” o dico 
qualche “parte”, non le forme stanche e derelitte della mia vecchiaia 
attuale, ma tutte le mie infanzie e adolescenze di una volta.»; E.1: «Mi 
vedo, nel ricordo, zompare ncopp’ai vàsoli sconnessi di via Bausan, per 
le pietre irregolari di piazzetta d’Ascensione... na pizza sott’ ’o braccio 
e n’ata che finisco di mangiare colle mani, immaginando ’e pazzià “a 
campana” cu cocche cumpagniello della stessa età d’ ’a mia, figuretta cui 
sicuramente sopravvissi...». «Invecchiai presto. Voglio dire: invecchiai 
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dentro moralmente, oltre che di fuori, in piena giovinezza. E fu la scena 
a farlo. A vent’anni, mi mettevo addosso già trenta, o quaranta anni, e 
più, per essere credibile negli anziani figùri che mi tiravo in palco. Così 
poi la gente non si accorse – a furia di vedermi sempre uguale – in scena, 
nei film, sulle foto dei giornali, le riviste – quando fu che presi ad essere 
vecchio veramente. In un certo senso, ho manipolato e fermato il tempo 
là dove volevo io. Ho imposto di me un ritratto – nel fisico e nel cuore – 
in un certo senso eterno senza passato e senza futuro. Un intramontabile 
presente – con rughe quanto basta – per non subir l’affronto del decadi-
mento vero ed accanito. Ho agito da attore, si dirà. Da futile vanesio. Da 
Dorian Gray nevrotico, che ha orrore della fine.»).

E.1 ed E.2 si alternano in evocazioni sempre più palpitanti, in cui la di-
mensione drammaturgica è onnipresente, come a proposito della descrizio-
ne della morte del padre naturale Eduardo Scarpetta, rappresentata comme 
una messinscena grottesca, posta in parallelo con la decomposizione rifiuta-
ta e tuttavia ineluttabile della città di Napoli (E.2: «“Per mia colpa, per mia 
colpa, per mia massima colpa...”, l’anima ’e mio padre, il grandissimo Istrio-
ne, pur percossa e pur sollecitata con il pugno della mano contro il petto, 
proprio non voleva alzarsi in volo! La paura, l’assoluta paura di ciò che ci 
poteva essere “dopo”, l’inchiodava – palla ’e piombo alla povera pellecchia, 
che, un tempo, era il suo corpo. Chi l’avesse mai pensato che un uomo così 
cinico e pratico e sicuro, un uomo tanto indifferente ai castighi e alle puni-
zioni “al di là della materia”, del visibile e godibile ’e stu munno, avess’ ’a 
suffrì ’e panico,’e paura, di terrore, al momento di lasciarci tra le mani, a noi 
tutti – estranei e parentado, amici e gente ignota – le spoglie ’e chella vita 
vissuta fin’all’ultimo, fino al momento estremo, con le nobili e “romanti-
che” parvenze d’integrale Nichilista! Perché mio padre fu questo, e va detto 
chiaramente: un servitor del Nulla, un leggiadro e divertente terrorista d’ 
’o Vacante! Un sovvertitore di credenze e miti, d’abitudini e costumi, sotto 
le sembianze inoffensive del Pagliaccio!...»; E.1: «Non lo giudicai, oh no! 
Come potevo? Chi sa quale sarebbe stata ’a mia, di paura o di vigliaccheria, 
quando fossi giunto al medesimo momento! Pensai soltanto – riflettei – che 
quella dipartita, quella specie ’e neghittosa non volenza ’e decomporsi, di 
morire, era ’a stessa – tale e quale – d’ ’a città in cui era nato, e di cui, come 
Gogòl o Pushkin – ma senza che nessuno lo capisse, o merito porgesse – 
aveva sfigurato i lineamenti, figlio ingrato! N’infinita moritudine grottesca, 
no na morte vera e propria, stava mettendo in scena, chill’Istrione! Un non 
muoversi mai da “qui”, pur andando “lì”... un restarci ed un partire... un 
resistere ed andare... un ridere e un soffrire... un marcire e un rifiorire... 
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“Maronna mia! Giesù!” – mi toccai il cuore – sgomento ed ammirato d’ ’a 
sublime pantomima che vedevo – “Maronna mia! Giesù! Fate che anche a 
me succeda questo, quando ritenete sia il momento! Ma fate che sia breve, 
rispettando i sacrosanti tempi del teatro!”...»).

In questa originale e appassionata ricostruzione della biografia eduar-
diana non viene certo omessa la relazione conflittuale, durante la lunga 
collaborazione teatrale, con il fratello Peppino e la sorella Titina, nel tenta-
tivo di mostrarne le caratteristiche complesse, ingiustamente ridotte ad una 
certificazione di colpevolezza più che approssimativa del più celebre dei tre 
(E.1: «I miei due fratelli... due angeli custodi... due caini... due santi... due 
caimàni... due benedizioni... na coppia ’e tirapiedi! Come quelle di tutti i 
consanguinei, l’amore loro verso me era veleno. Un veleno che veniva dal 
talento, dal genio, umiliati, a ogni passo, ’a quelli miei – forse era così – ma 
non ho mai avuto requie... mai riposo... non s’è mai aperto un varco in 
loro due, a permettermi ’e sciatà! Non s’è mai dato ’a colpa alla natura, al 
caso, alla mano insindacabile di Dio, per aver voluto ’e cose come furono, 
ma sempe e sulo a me! Al mio egoismo, opportunismo, all’ambizione, ’a 
presunzione, all’avida pulsione ’e dominà, che, stando al loro credere e af-
fermare, costituivano l’essenza di colui che, a labbra strette, fiele in bocca, 
chiamavano, per scherno, ’o direttore!»).

Nelle battute finali di questa seconda sezione, dopo un nuovo richia-
mo al destino d’artista ingiustamente calunniato, condiviso con Pasolini 
(E.1: «Io e quell’uomo molto buono, il poeta assassinato, ce ne andam-
mo entrambi nello stesso giorno, solo a distanza di nove anni – nove! – 
l’uno dall’altro: primo novembre 1975, lui; primo novembre 1984, io... 
l’innominato!... I compassionevoli, i buoni, i calunniati ingiustamente, 
trovano sempre, chi sa come – forse per una sorta di opaca pre-scienza, 
o di limpida pre-ignoranza, fate voi! – un comune luogo di giacenza, o 
un identico lido di approdo, al di là dei fastidiosi archi temporali che la 
vita e la morte – ma non sono poi la stessa cosa? – pongono a steccati, 
a sbarre, a griglie, tra di noi, meschini insetti avari, che secernono ogne 
gghiuorno ’o scandalo ’e penzà...»), la figura eduardiana pronuncia una 
vera e propria arringa a difesa di un’identità di fatto ignota ai più, a suo 
dire, e che le sembra urgente svelare, pena la morte, quella vera, per un 
artista (E.2: «Jean Cocteau ci ha detto che essere celebri non vuol dire 
essere conosciuti. Essere celebri e sconosciuti è una rara condizione, 
che permette all’artista di essere scoperto – sempre – nel tempo e nello 
spazio. Come una cosa nuova. Come l’America o Ignoti Continenti, an-
cora celati nel ventre di un Pianeta. Così, ragionando, na nutizia, tengo, 
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grande e triste a ve dà: so’ muorto! Cioè, so’ ancora ignoto – virtualmen-
te vivo, come artista – per quanto io venga definito celeberrimo! Eh, già! 
N’artista, quando non lo scoprono o non lo ri-scoprono più continua-
mente, con passione, accanimento, certezza di trovare qualcos’altro nel 
già noto; quando si fermano alla “lettera” e non già all’essenza, lo spirito, 
’a metafora, di ciò che ha messo fuori, può dirsi di sicuro nu cadavere. 
Cadaveraggine che, in parte, è stata ’a me determinata, non avvertendo 
in tempo chi dovevo, ch’era spirata solo mezza vita, no una intera ’e co-
lui che venne detto, per difetto e non p’eccesso E.D.F. – ’o nomme per 
completo lo sapete, è inutile ridarlo estesamente. L’altra metà, la viva, 
perché ancor tutta celata e come informe, io la lasciai a voi, frammiezz’ 
’e cose meie, carica d’ombra, affinché la rischiaraste e conosceste, ma 
non l’avete vista, o l’avete trascurata a bella posta.»).

Si giunge allora al colpo di scena finale dell’arringa, col gesto che traduce 
la parola nel momento in cui E.2 fa cadere un grande drappo e svela una 
trasparente teca di vetro, contenente una piccola forma femminile che evo-
ca la figlia Luisella, morta in tenera età e investita, nello spettacolo teatrale, 
di un importante ruolo simbolico. Essa, fonte di un perenne e lancinante 
dolore, è descritta come la chiave della personalità poco accessibile e mal 
compresa di Eduardo (E.2: «Lei, lei sola capisce ’o gesto mio...’o segreto, 
’o mistero, ’o chiuso, ca tutte ate scagnate pe deserto... per un vuoto, me-
schinissimo egoismo!»), che le indirizza un’accorata supplica nella speranza 
di un evento soprannaturale con l’invocazione “Anakatà, anakatà, Koré! 
Anakatà, anakatà, Koré! Anakatà, anakatà, Koré!”. Tale invocazione, de-
finita “sibillica” da Moscato e verosimilmente ispirata dalla lingua greca, 
appare composta dalla creazione linguistica anakatà, con la giustapposizione 
delle preposizioni greche ν (=sopra) e  κατ (=sotto), accanto a κρη 
(=fanciulla, ma anche Kore/Persefone). Essa infatti rimanda verosimilmen-
te proprio al mito di Persefone/Kore. Costei era figlia di Demetra, ma fu 
rapita dal re dell’Ade che la fece sua sposa. Per placare le ire della madre, si 
raggiunse un compromesso, in base al quale la dea risaliva alla luce del sole, 
sopra, sulla terra (ν) nei sei mesi della primavera e dell’estate, per poi 
ridiscendere negli inferi, giù (κατ), nei mesi dell’autunno e dell’inverno. 
E, come nel mito di Persefone, la resurrrezione avverrà sulla scena.

La terza sezione (pp. 109-118), intitolata Carbonio 14 (Luisella ’a dint’ ’o 
vrito), consiste nell’apparizione di un’affascinante figura femminile, dal volto 
invisibile, raffigurante il doppio adulto della bambina Luisella, che fa una 
breve e appassionata presentazione del profilo di Eduardo, destinata a preci-
sarne le caratteristiche atipiche e il grande rigore morale d’uomo e d’artista 
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Tà-kài-tà (Eduardo per Eduardo) di Enzo Moscato

(«Pensare a Eduardo è pensare al Rigore.... Pensare a Lui è pensare a una 
cosa precisa e netta, matematica, geometrica. Eduardo è una specie di cristal-
lo – non so neanch’io di quanti angoli, spìgoli, riflessi, sfaccettature, diédri, 
simmetrie... Il genio lui trattava, come un sentimento, ma senza dargli ec-
cessiva confidenza – una specie di implacabile disperazione lo avvolgeva, 
sicché, da freddo ragioniere – o da gioielliere? – ne incastrava a puntino i 
fasti, ma più i nefasti – perché il suo non era “il passo di chi critica e respinge, 
ma di chi, nascosto, interroga, ciò che il falso buono stinge”!... Turbolento, 
ma nel diaccio. Carnoso, ma nello scheletrico. Sensuale, ma nello sfìngico 
– nel mùmmico, nel faraonico. Un modo di essere e godere – insomma – 
completamente estraneo, dissimile, dall’unico, tirannico modo con cui tutti 
sembrano essere composti, qui. Qui? Ma quale “qui”? Qui, qui! Non posso 
dirlo in altra forma ate capito?!... Ah, no! Lui, no! Lui nun se premmeva 
’e ddete ncopp’a vocca oppure attuorno ’o naso! E mistico, non era, anzi! 
Lui credeva nella Carne – Muòllo-nostro-fòndaco-còmune, ca dei capestri 
infradicia le funi! E negli appetiti, aveva fede – nella caduta, lo spergiuro,’o 
vizio, c’avranno remissione ’o juorno d’ ’o Giudizio!... Che v’aggia dì? Era 
poeta, visionario, ossesso? Schegge ’e raggia e luce mannavano chell’ossa? Vi 
piaccia o non vi piaccia, nun’o ssaccio. Certo che io, Devota Figlia, nessun 
amore, ho avuto, né altra difesa, tranne che per Lui, me piglio.»).

Il lento dissiparsi della figura femminile introduce l’esigua quarta sezione 
finale dello spettacolo (pp. 119-122), dal titolo The Final Courtain. Un moc-
colo di candela viene posto sulla teca mentre E.1 ed E.2, quasi senza testa e 
senza gambe, sembrano attendere forse la fine della loro presenza/esistenza 
e pronunciano frasi vagamente solenni, dominate dall’evocazione  antiteti-
ca di calore e di freddo, che designa verosimilmente la loro condizione di 
figure viventi solo teatralmente, in procinto d’essere risucchiate nel mondo 
dei morti alla fine dello spettacolo (E.2: «Marò, che friddo! Che friddo! Me 
pare ’a Siberia, ’o Polo Nord! Che friddo! Allora, è overo? Allora, è proprio 
accussì? ’A vecchia,’o trenta ’e maggio, mettette ’o trapenatùro ô ffuoco pe 
se scarfà... pe nun cadé nel fondo... gelàte... gelàte... chi sa addó?!»).

L’ampio numero di brani citati nella presente analisi critica ha il pre-
ciso obiettivo di illustrare le forme complesse della testualità dello spet-
tacolo, organizzate intorno ad un’originale costruzione drammaturgica, 
in cui una molteplicità di personaggi annuncia, descrive o impersona il 
solo personaggio di Eduardo3.

3 Infatti, come precisa Antonia Lezza nella Nota all’edizione, il testo in questione 
è il copione autografo custodito presso l’archivio privato del drammaturgo, mentre il 
copione di scena è più snello e riporta solo i dialoghi dei due personaggi.
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Se i Fantasmi ed i Giovani Spiriti hanno essenzialmente la funzione 
d’introdurre il pubblico alla drammaturgia del grande maestro, E.1 ed 
E.2 sono due figure totalmente complementari nella rappresentazione 
del medesimo personaggio e la figura femminile di Luisella De Filippo 
adulta esiste unicamente come evocazione di una creatura che professa il 
proprio amore indefettibile per il padre.

Tà-kài-tà è, per ammissione dell’autore stesso nell’introduzione, un 
«periplo immaginario, fantastico intorno ai pensieri e ai sentimenti» di 
Eduardo, concepito essenzialmente come un omaggio alla dimensione 
altamente morale del suo insegnamento e della sua concezione del teatro.

Quest’omaggio è condotto nel più raffinato dei modi, col ricorso ad 
una struttura drammaturgica che si ispira in parte alle modalità della tra-
gedia greca classica, con un simulacro di coro (i Fantasmi ed i Giovani 
Spiriti) e un tono deliberatamente solenne, segnato dalla presenza della 
morte come punto di riferimento onnipresente del discorso teatrale, nel-
la misura in cui il locutore principale, cioè l’insieme composto da E.1 
ed E.2, appartiene al mondo dei defunti e non cessa di rivendicare tale 
appartenenza, anche se in maniera contraddittoria e spesso polemica.

L’indiscutibile raffinatezza del testo di Enzo Moscato potrebbe es-
sere oggetto al contempo di una moderata riserva critica, relativa per 
l’appunto alla complessità e quindi all’artificiosità della struttura dello 
spettacolo, appesantito, di fatto, da una sovrabbondanza di voci e quindi 
di sollecitazioni tematiche e ideologiche, non sempre ben percepibili da 
parte del destinatario del messaggio teatrale, cioè del pubblico.

La presenza minoritaria ma costante del dialetto napoletano (le note 
glossario presenti nell’edizione del testo e curate da Antonia Lezza consen-
tono di decifrare i termini più complessi e anche i neologismi) accanto a 
strutture morfosintattiche di un italiano letterario di buon livello dà luogo 
ad una mescolanza linguistica che, pur evocando plausibilmente l’ambito 
culturale e identitario di Eduardo De Filippo (Eduardo aveva proceduto, 
tuttavia, ad una notevole riduzione della presenza del dialetto nella riscrittu-
ra dei suoi testi), appare inficiata da una creatività poco rispettosa della realtà 
linguistica napoletana attuale, dove è reperibile la compresenza di dialetto e 
di italiano regionale e non certo la struttura della lingua ibrida in questione.

Al di là delle riserve appena menzionate, la testualità di Tà-kài-tà meri-
ta un giudizio largamente positivo per l’intensità concettuale del discorso 
teatrale proposto, formulato con eleganza e soprattutto con passione.
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