«GRAMSCI SARA VENDICATO». PAOLO RICCI AL TRENO DEI BAMBINI

La foto (ripresa dall’Archivio Carbone) mostra il treno mentre sta per
partire per Bologna dalla stazione centrale di Piazza Garibaldi a Napoli.
Alcuni bambini si sporgono dai finestrini, altri osservano timidamente la
scena dall’interno, con le facce accostate ai vetri. Giu, a salutarli, ci sono
le loro mamme e tante donne e militanti del Partito Comunista Italiano.
Colpisce sulla fiancata esterna della carrozza ferroviaria la scritta a grandi
caratteri: «Gramsci sara vendicato». E un po’ piu avanti: «Viva Togliatti».
Osservando con piu attenzione la folla accalcata sul marciapiede, mi ¢
sembrato di riconoscere una figura a me familiare. Cosi ho allargato I'im-
magine, e mi € parso subito chiaro: quell'uomo con il basco che volge lo
sguardo in alto verso 1 bambini ¢ Paolo Ricci, mio indimenticabile amico
e maestro, critico d’arte e di teatro, pittore, un intellettuale che ha avuto
un ruolo di primo piano nella cultura napoletana del Novecento. A que-
sto punto, stimolato anche da una delle prime, suggestive pagine del bel
romanzo di Viola Ardone, I treno dei bambini, — quando si narra delle
«mamme nostre che ci verranno a salutare prima della partenza»' — mi sono
ricordato di quel giorno — forse agli inizi degli anni Ottanta — quando
Partista critico napoletano, insieme al piccolo volume Una esperienza po-
polare del dopoguerra per la salvezza dei bambini di Napoli di Gaetano Mac-
chiaroli?, editore e dirigente del PCI, mi segnalo, donandomelo, un suo
articolo sulla storia (di cui ero completamente all’oscuro) dei tanti picco-
li napoletani che nel dopoguerra furono ospitati da famiglie di lavoratori
del Centro e del Nord Italia per sottrarli alla poverta e alla fame in un
periodo in cui — come rileva Giulia Buftardi nel suo I comitato per la sal-
vezza dei bambini di Napoli — il Pci affronto il problema del suo rapporto

'"V. ARDONE, Il treno dei bambini, Torino, Einaudi, 2019, p. 37.
2 Edito da Arte Tipografica per conto della Federazione provinciale del Partito
comunista italiano, Napoli, 1979.
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con le masse cercando essenzialmente di interpretare 1 loro fondamentali
bisogni’. Ho impiegato un po’ di tempo, ma alla fine sono riuscito a re-
cuperare tra le mie carte anche 1l testo di Ricci: porta la data del 21 feb-
braio 1947 (lo stesso periodo in cui fu scattata la foto del treno in parten-
za da Napoli) ed ¢ pubblicato da «La Voce», il giornale socialcomunista
diretto da Mario Alicata. L’articolo ci sembra importante per diversi
motivi. Il primo riguarda un aspetto della personalita di Ricci talvolta
trascurato. Egli, infatti, nato a Barletta nel 1908 ma vissuto sempre a Na-
poli sino alla morte avvenuta nel 1986, ¢ soprattutto conosciuto come
pittore e critico (tra l'altro, tra 1 maggiori esegeti del teatro di Raffaele
Viviani, di cui fu anche scenografo®, di Eduardo e Peppino De Filippo),
mentre ¢ poco noto come militante del Pci, per il suo impegno meridio-
nalista, per la sua partecipazione alla lotta per liberare la citta dal nazifasci-
smo; una drammatica scelta di opposizione al Fascismo che ritorna spesso
nelle sue memorie, come nel racconto autobiografico La torrida estate del
‘43° dove ricorda il suo arresto insieme ad altri cinquantadue compagni
avvenuto nel corso di una riunione semiclandestina nella zona di Cappel-
la Cangiani’. In molti suoi scritti, Ricci si interroga sulla condizione di
miseria a Napoli, soprattutto sul dramma del lavoro che incombe sulla
citta come una secolare maledizione. Di fronte a questa ferita sempre
aperta nella degradata realta partenopea, a suo avviso, I'intellettuale, I’ar-
tista, soprattutto I'artista meridionale, non puo assolutamente restare in-
differente. Deve agire. Impegnarsi. Mettersi al servizio della collettivita
anche con la sua arte. Si spiega cosl la scelta di esporre, in pieno Fascismo,
un quadro (di cui oggi purtroppo resta solo 'immagine fotografica in
bianco e nero) dal titolo Pomeriggio di un disoccupato (1932), che gli orga-
nizzatori della mostra, irritati, mutarono nel piu innocuo Pomeriggio di
mezza estate®. Ma la desolata scena della casa d’appuntamento, con la don-

*> G.BUFFARDL, Il comitato per la salvezza dei bambini di Napoli 1946-1954, introduzione
di Guido D’Agostino, Roma, Editori Runiti, 2016, p. 16.

* P. Riccl, Ritorno a Viviani, prefazione di Carlo Bernari, Roma, Editori Riuniti,
1979; saggio critico di particolare rilievo anche per I'epistolario (Viviani, Ricci, Betti)
pubblicato in appendice.

> A. LEzza, P. SciaL0, Viviani, Napoli, Colonnese, 2000, p. 36; A. GRIECO, Rici: la
pittura nel teatro, il teatro nella pittura, nel Catalogo della Mostra tenuta a Castel Nuovo
Paolo Ricci, a cura di D. Ricei e M. Franco, Napoli, Electa, 2008, pp. 145-157.

®In Le Quattro giornate, a cura di G. Artieri, Napoli, Alberto Marotta Editore, 1963.

7 E un’area della collina dei Camaldoli a Napoli.

8 P. Ricct, Arte e artisti a Napoli [1800-1943], Edizione Banco di Napoli, 1981, poi
Napoli, Guida Editore, 1982, pp. 173-174.



178

ANTONIO GRIECO

na seminuda alle spalle dell'uomo che ha lo sguardo perso nel vuoto, resta
come una immagine forte, antiretorica, evocativa di una realta molto di-
versa da quella tronfia e demagogica propagandata dal regime. Anche nel
dopoguerra, pur privilegiando lattivita giornalistica e artistica, Ricci non
distoglie mai lo sguardo dalle piu stridenti lacerazioni della capitale del
Mezzogiorno. Emblematica, da questa angolazione, ¢ la sua inchiesta sul-
la camorra, pubblicata nel 1959 da «Vie Nuove» col titolo La camorra ieri
e oggi. 150 anni di malavita napoletana raccontati da Paolo Ricci’, dove — in
anni in cui a Napoli si giungeva persino a negare la presenza del fenome-
no malavitoso — ci illumina, in grande anticipo sui tempi, sul perverso
intreccio tra mondo criminale e potere politico, muovendo nel contempo
una severa critica anche ai «dirigenti socialisti che ereditarono dai giaco-
bini certi pregiudizi aristocratici nei confronti del sottoproletariato
napoletano»'’. Una posizione in fondo anomala nell’ambito del fronte
progressista, che ritorna nella sua analisi del laurismo, quando stigmatizza
chi anche a sinistra si rifiuta di capire 1 problemi e la sostanziale buona fede
che sono alla base della scelta del popolino napoletano, ed anche di certi
personaggi guappeschi'’, di sostenere il nuovo sindaco di Napoli. Ancora
piu esplicite al riguardo sono le affermazioni contenute in un articolo, del
1959, sulla commedia Il figlio di Pulcinella di Eduardo De Filippo: «A nes-
suno baleno I'ipotesi che nel voto laurino si fosse espressa la scontentezza
secolare di una massa umana continuamente sfruttata e irrisa, che non
avendo ancora conquistata una coscienza classista, moderna, trovava nella
pura protesta, nel ribellismo ingenuo e anarchico il modo di affermare
comunque la sua presenza. Un uomo senza scrupoli come Lauro, del
resto, alimentava con tutti 1 mezzi questa illusione, e mentre al Parlamen-
to egli dava ai governanti clericali, sottobanco, il suo appoggio indiscri-
minato, a parola, nella aula del Consiglio comunale di Napoli, si riempiva
la bocca di invettive e di accuse verso il governo di Roma»'?. Come &
noto all'indomani della Liberazione, egli fu anche tra i maggiori teorici e

? U'inchiesta di Ricci, pubbicata nel 1959 da «Vie Nuove» (dal n. 16 al n. 23), ¢ stata
rieditata nel 1989 col titolo Le origini della camorra. 150 anni di malavita napoletana raccontata
da Paolo Ricci, prefazione di Maurizio Valenzi presentazione di Amato Lamberti, Napoli,
Edizioni Sintesi.

10 Tvi, p. 109.

" Ivi, p. 114.

2 P. Ruccy, 1 figlio di Pulcinella, in «I1 Contemporaneo», dicembre 1959; su questo
si veda anche A. SAPIENZA, Il padrone del vapore: teatro a Napoli ai tempi di Achille Lauro,
Napoli, Liguori Editore, 2015.
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sostenitori del Neorealismo'® (anche se non tralascio mai del tutto la ten-
sione sperimentale degli anni Trenta'¥, una adesione ai movimenti d’avan-
guardia europei testimoniata, tra 'altro, anche da un surreale bozzetto
scenografico del 1932 per la commedia di Eduardo De Filippo Chi ¢ cchin
felice e ‘me?), e probabilmente — come ci spingono a ritenere alcune cro-
nache del tempo" ebbe un ruolo non marginale nella “svolta neorealisti-
ca” di Eduardo con Napoli Milionaria!, commedia del 1945, che pubblico
a puntate sul quotidiano napoletano «La Voce», in quanto era responsabi-
le della pagina culturale. E da notare, a questo proposito, I'attenzione che
in un saggio su Eduardo del 1958 (sulla rivista «Cronache meridionali»)
egli dedica soprattutto alla parte finale del dramma, pensando alla figlio-
letta di Gennaro lovine che ha assoluto bisogno di un medicinale per
salvarsi: «Quella bambina» egli osserva «era Napoli ed il medicinale era la
speranza del riscatto, la volonta del popolo di riconquistare dignita umana
e lavoro»'®. Si deve forse a questo sguardo che, come in un sogno di aper-
tura e di liberazione, tiene insieme arte, societa e vita, se il suo studio a
Villa Lucia nel dopoguerra diventera un centro vivo di cultura e di arte',
uno spazio aperto a scrittori e artisti italiani e stranieri di diverso orienta-
mento poetico e ideale’, come (solo per citarne qualcuno) Paul Eluard,
Nazim Hikmet, Max Ernst, Joris Ivens, Stephan Hermlin, Nicolas Guillén,
Renato Caccioppoli, Carlo Levi, Renato Guttuso, Carlo Bernari, Erman-
no Rea, Eduardo De Filippo, Vasco Pratolini, Pablo Neruda, di cui curo,
nel 1952, Los Versos del Capitan, le poesie d’amore che il poeta ed esule
cileno dedico a Mathilde Urrutia". Negli anni Cinquanta, Ricci ¢ anche

3 Cfr. N. MISLER, La via italiana al Realismo. La politica culturale artistica del PC.1 dal
1944 al 1956, Milano, Gabriele Mazzotta Editore, 1976; sulle esperienze di Ricci nel
dopoguerra cfr. M. FRaNco, Paolo Ricci, oggi, in Paolo Ricci, cit.

'* Sulla partecipazione di Ricci ai movimenti d’avanguardia cfr. M. D’AMBROSIO, [
Circumvisionisti, un’avanguardia napoletana negli anni del fascismo, Napoli, Edizioni Cuen,
1996.

5 Cfr. U.Bosco, 1l teatro alla napoletana, in «Il Borghese», 15 ottobre 1950; P. GARGANO,
La passione civile: nel ricordo di Valenzi, in «Il Mattino», Speciale Eduardo, 26 maggio 2000.

16 P Ricct, Il teatro di Eduardo, in «Cronache meridionali», Napoli, aprile 1958.

17 Cfr. M.VaLeNzt, Quello studio sulla collina, nel Catalogo della Mostra tenuta a Napoli
nel 1987 Paolo Ricci: opere dal 1926 al 1974, Napoli, Electa, 1987; D. Ricct, Paolo Ricci a
Villa Lucia, in Paolo Ricci, cit.

'8 Cfr. P. Ricct, Una presenza significativa nella Napoli del dopoguerra, in Aa.Vv., Pablo
Neruda. Napoli Capri 1952/1979, Napoli, Cooperativa Editrice Sintesi, 1980.

19 Los Versos del Capitan furono editi a Napoli (da Arte Tipografica e a cura di Paolo
Ricci) nel 1952 in forma anonima per espressa volonta del poeta cileno. La pubblicazione,
in un numero limitato di copie, fu possibile grazie a una sottoscrizione tra artisti e
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molto attivo come organizzatore di mostre di artisti ai margini, fuori dai
circuiti ufficiali e da logiche di mercato; nello stesso periodo e in anni
successivi pubblica diversi saggi sulle espressioni piu autentiche della nostra
tradizione e cultura popolare — dalla sceneggiata alla poesia, alla canzone
napoletana®. Ricci ¢ stato anche un acuto osservatore dell’avanguardia
teatrale napoletana e italiana degli anni Sessanta e Settanta del Novecento
— per Vanda Monaco «’intellettuale napoletano in quegli anni piu dispo-
nibile alla emersione del nuovo»*' — sostenendo artisti, attori emergenti di
straordinario valore, come Leo de Berardinis, Carmelo Bene, Gennaro
Vitiello, Mario e Maria Luisa Santella. Si impegno, inoltre, nel dopoguer-
ra, coinvolgendo il mondo dell’arte e I'intellettualita di sinistra, a sostene-
re le lotte degli operai napoletani contro 1 licenziamenti* e, come studio-
so d’arte, a valorizzare artisti trascurati dalla critica e spesso rimossi dalla
memoria storica della citta. Non a caso, egli fu appunto tra 1 promotori di
una mostra di opere d’arte di importanti autori* che contribui a rendere
possibile quella straordinaria iniziativa per la salvezza dei bambini delle
famiglie povere napoletane. Nel testo di Macchiaroli, cui abbiamo fatto
cenno all’'inizio, I’editore napoletano ci da anche un singolare ritratto di
Ricci, sostenendo che «lui era per il partito quello che per 1 Borboni era
Vanvitelli e che era sempre affascinante vederlo all’opera perché Paolo
univa all’estro e alla cultura un’umilta artigiana, un amore per il manufat-
to artigiano ereditato dalla bottega di suo padre fabbro»**. Uno degli
esempi piu significativi di questa sua duttilita creativa e del suo amore per

intellettuali italiani e stranieri; su questo si veda anche di P. NEruDA, Confesso che ho
vissuto, Torino, Einaudi, 1974; ¢ inoltre da segnalare che I Versi del Capitano sono stati
rieditati a Napoli nel 2002, sempre da Arte Tipografica di Angelo Rossi e con gli stessi
caratteri della prima edizione; di notevole interesse per la ricostruzione del periodo del
poeta cileno in Italia e a Napoli e per le informazioni sull'impegno di Ricci per rendere
possibile la pubblicazione delle poesie d’amore di Neruda, ¢ il volume di J. GONt, Pablo
e Matilde. I giorni dell’esilio, R oma, Nova Delphi, 2018.

* Sull’attenzione di Ricci alle forme della cultura popolare, si segnalano in particolare,
Viviani nella poesia e nella vita napoletana,in Viviani. Poesie, a cura diV. Pratolini e P. Ricci,
Firenze,Vallecchi Editore, 1956; Ferdinando Russo, il verismo e la fedelta al documento umano,
in E Russo, Cronaca Nera, Napoli, Edizione Bideri, 1962; La “sceneggiata”, in U. P1scopo,
G. D’ELA, Aspetti e problemi del Sud, Napoli, Editrice Ferraro, 1977.

*'V. MoNACO, La contaminazione teatrale. Momenti di spettacolo napoletano dagli anni
cinquanta a oggi, Bologna, Patron Editore, 1981, p. 156.

2 P.Ruccl, Gli artisti con gli operai in lotta, in «’Unitar, 13 luglio 1972.

» G. BurrarpL, I Comitato per la salvezza dei bambini di Napoli 1946-1948, cit., p. 57.

* G. MaccHIAROLL, Una esperienza popolare del dopoguerra per la salvezza dei bambini
di Napoli, cit., p. 20.
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il manufatto ben eseguito, riguarda proprio la progettazione (richiestagli
dal Partito Comunista, ricorda Macchiaroli) di quel carro di Piedigrotta
(di cui parla anche Viola Ardone nella parte finale del suo romanzo), dal
titolo Nord Sud, che intendeva rappresentare simbolicamente proprio quel
treno dei bambini che aveva unito qualche anno prima Napoli a Bologna.
Il carro venne realizzato dagli operai dell'Ilva nello stabilimento di Bagno-
li ancora in ricostruzione dopo gli ultimi, terribili bombardamenti del
conflitto mondiale che lo avevano completamente distrutto. Ricci segui
I'esecuzione del progetto fianco a fianco agli operai del cantiere, e quan-
do alla fine il carro si vide sfilare per le strade di Napoli fu da tutti ammi-
rato per la sua straordinaria bellezza e originalitd. L’organizzazione del
comitato per la salvezza dell’infanzia napoletana, cui contribuirono tantis-
sime donne comuniste e socialiste impegnate nell’'UDI (Unione Donne
Italiane) — tra cui Litza Valenzi, moglie del futuro sindaco di Napoli
Maurizio Valenzi, Sara Caccioppoli, moglie del matematico Renato, e
Piera Ricci®, moglie del critico pittore — possiamo considerarlo un even-
to assolutamente unico nella piu recente storia italiana; un episodio per
tanti versi di grande attualita perché allusivo di quel sentimento di solida-
rietd verso gli ultimi che nelle nostre societa postmoderne sembra ormai
solo un lontano ricordo. C’¢ da aggiungere che quando i bambini parti-
rono da Napoli, le forze clericali e conservatrici diffusero in citta false
notizie sulla loro vita nelle famiglie che li avevano accolti. Ricci ¢ indi-
gnato. Non ci sta, e decide di recarsi personalmente a Modena, dimostran-
do con una piccola inchiesta sul posto, quanto queste voci fossero assolu-
tamente infondate. Sono partiti altre mille bambini ¢ 1l titolo dell’articolo
pubblicato da «La Voce»; inizia con una nota redazionale che ci informa
che intorno alle 15 ¢ partito il terzo scaglione di bimbi napoletani, dopo
che dal primo mattino 1 piccoli erano affluiti alla Scuola Angiulli in Via
Marco Pagano. Poi a bordo di un autobus sono stati accompagnati al tre-
no che, salutato calorosamente dai familiari e dalle autorita, «parti I'Emilia»;
segue 1l breve racconto-inchiesta di Ricci, Visita a tre bambini di Napoli,
che qui riportiamo integralmente:

Modena, febbraio — Ho voluto vedere alcuni bambini ospiti dei la-
voratori modenesi. Un vecchio operaio metallurgico mi fa da guida. Per
fare il nostro giro ho dovuto io vecchio sedentario, inforcare bellamente
una bicicletta e su quella trotterellare a zig zag sull’acciottolato bagnato.
La nostra prima visita ¢ in casa del sig. Musli giudice conciliatore che

% M. A. MaccioccHi, Cara Eleonora. Passione e morte della Fonseca Pimentel nella
rivoluzione napoletana, Milano, Rizzoli, 1993, p. 48.
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accoglie una ragazza napoletana. Abita in Via Lana 118 una bella strada
fianchegiata da giardinetti con linde costruzioni in mattoni di qua e di la.
Salimmo le scale, bussammo. Nessuno rispose. Nell'interno della casa il
campanello squillava forte, a vuoto. La porta ¢ di legno lucidato, decora-
to di poli ed altri aggeggi di ottone brillante. Niente: nessuno risponde.
Scendiamo contrariati. Mentre riprendiamo le nostre biciclette un signore
che incontriamo sulla porta ci spiega: «Da quando & qui quella benedetta
bambina ogni sera la signora Musli se la porta a passeggio e spesso al cinema.
Prima stavano sempre in casa ma adesso... » brontola come scontento. Ma
¢ 'unica bambina di Napoli che non troviamo in casa. In Via Fattori, in
casa di Arcangelo Venturelli, operaio, abita la piccola Carmela lannone.
E una bella bambina di nove anni con i capelli castani infioccati con un
nastro rosso. La sua casa napoletana ¢ a Poggioreale. Quando entriamo
nella stanza Carmela parla con una sua amichetta modenese. Appena ci
vede perd ammutolisce. «E molto timida — spiega la donna — ma quando &
con le altre bambine parla e cinguetta continuamente. Sono circa quaranta
giorni che ¢ qui e si ¢ trasformata: aveva due buchi cosi dice la donna
e preme le guance — ora ¢ paffuta come una bambola». Riprendiamo la
strada sulle belle vie emiliane. Le nostre biciclette si accodano ai grup-
petti di operai che tornano a casa dopo il lavoro. Ora visitiamo un’altra
bambina: Maria Vezzosa. Ed ¢ veramente molta vezzosa Maria: bionda
con occhi chiari a mandorla e nastro rosso legato alle treccine. D’Avoli
Giuseppe che ospita Maria, ¢ un impiegato al Genio Civile e la sua casa,
in Via Giardini 287 ¢ proprio alle spalle di una piccola Chiesa. Il suocero
del signor D’Avoli, infatti, ¢ il campanaro della chiesetta. Maria Vezzosa
ha un vestitino elegantissimo di lana scura con decorazioni variopinte,
calzettoni pesanti, di lana e bellissime scarpe di pelliccia. Anche qui c’¢ il
problema della polenta. Infatti sul tavolo era pronto un piatto per preparare
la pasta all’'uovo per la cena. La bambina a Napoli abita in Via Parrocchia
Vecchia 3 a Secondigliano e suo padre fa il sarto. La signora D’Avoli mi
mostra una lettera che ha ricevuto dal padre della bambina: «Non potete
credere — dice tra I'altro la lettera — che piacere abbiamo provato nel sentire
che la mia piccola Maria ha trovato una seconda madre ed un secondo
padre, che voi siete cosi bravi; per quello che fate alla mia figlia Iddio vi
da una buona vita e felicita per cento anni... ».
Questo articolo insieme ad altri scritti di Ricei, personalita poliedrica
e intellettuale di rilievo, spingono a ricostruire alcuni aspetti ancora poco
indagati del nostro Dopoguerra. In particolare, sarebbe auspicabile consul-
m tare — e sarebbe opportuno pubblicare integralmente — I'interessantissimo
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e ricco epistolario custodito all’Archivio di Stato®, documento la cui
rilevanza culturale ci induce a riflettere sulla nostra storia, sulla memoria
della nostra comunita, ed anche su quanto importante sia stato il contributo
e 'impegno di artisti e intellettuali come Ricci per la rinascita culturale,
civile e democratica della citta di Napoli.

ANTONIO GRIECO

%% Si veda a questo proposito M. R. Dt Duvitus, Le Carte di Paolo Ricci nell’ Archivio @
di Stato di Napoli, in Paolo Ricci, cit., pp. 257-260.



